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ESTUDIO DE CASO 

Cabildo Indígena del Resguardo de Corinto:  

Autonomía de la Nación Nasa y Liberación de la Madre Tierra 

“La palabra sin acción es vacía. La acción sin palabra es ciega. La palabra y la acción 
por fuera del espíritu de la comunidad son la muerte.” (Pensamiento Nasa) 

 

Localización y descripción 

El Cabildo Indígena Páez de Corinto está situado en el municipio de Corinto, en la 
provincia Norte del departamento del Cauca, formando así parte de la Asociación de 
Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN). Corinto tiene una superficie de 302 
km² y está situado a 118 km de Popayán, capital del departamento. Sin embargo, 
Cali la capital del vecino departamento del Valle del Cauca y tercera población más 
grande de Colombia, es la que está más cerca, a tan solo 53 km al noroeste. Se trata 
de un municipio principalmente rural, de sus 31.932 habitantes 18.940 viven en el 
sector rural y 12.992 en el urbano. Corinto está situado 3º10’26’’ al norte y 
76º15’34’’al oeste, su temperatura oscila entre los 13 y 24ºC y pertenece al corredor 
ecológico del Parque Nacional Natural Nevado del Huila.  
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La localidad de Corinto se fundó en el 
año 1867 a partir del caserío de los 
hermanos terratenientes Bautista 
Feijoo. Actualmente casi una cuarta 
parte del área del municipio está 
invadida por el monocultivo 
expansivo de caña de azúcar, y 4,5% 
está ocupada por el cultivo de café. 
Los ingenios azucareros son la 
principal fuente de empleo. En estas 
tierras se sitúa INCAUCA S.A., el 
ingenio más grande de Colombia. Las 
otras plantas que se cultivan en 
grandes cantidades en Corinto son la 
marihuana y la coca, y por eso, el 
narcotráfico y sus principales actores 
–paramilitares, militares y otras 
mafias del Estado y grupos 
insurgentes- tienen una fuerte 
presencia en la zona.  

El Cabildo de Corinto, tiene como población a 12.851 indígenas, en convivencia con 
un total de 31.932 habitantes en el municipio de Corinto. Las tierras constituidas 
como Resguardo Indígena, bajo precepto de inembargabilidad e imprescriptibilidad, 
cubren un área de 2.753 hectáreas distribuidas en 38 veredas, cada una con su Junta 
de Acción Comunal que tiene representación en la asamblea del Cabildo y también 
en la alcaldía del municipio. Oficialmente se llama Cabildo Indígena Páez de Corinto, 
pero esta denominación, Páez, ha sido reemplazada generalmente por Nasa, ya que 
páez en el idioma propio, el nasa-yuwe, significa piojoso mientras que nasa, como 
ahora se autodenomina este pueblo, significa gente. Como se puede observar en el 
mapa del municipio de Cabildo a continuación, las fincas que forman parte del 
resguardo han quedado disgregadas. 

La totalidad de las tierras catalogadas como indígenas están en el piedemonte del 
Macizo Colombiano, mientras que la pequeña ciudad de Corinto ya está localizada 
en la llanura entre éste y el valle del río Cauca. El Macizo Colombiano es el accidente 
geográfico en el que la gran Cordillera de los Andes se divide en tres Cordilleras, la 
Central, la Oriental y la Occidental. Corinto queda en el flanco occidental de la 
Cordillera Central. El macizo es considerado un lugar sagrado para los pueblos 
indígenas de la zona por albergar gran cantidad de páramos –a más de 4.000 metros 
de altura- y la estrella hídrica; punto en el que nacen los principales ríos de 
Colombia; el Magdalena, el Cauca y el Putumayo entre otros, que representan 70% 
de los recursos hídricos que alimentan a toda Colombia.  

CORINTO 

De rojo el municipio de Corinto en el departamento del 

Cauca y en el mapa inferior, de rojo el departamento del 

Cauca dentro de Colombia. 

CAUCA 
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RESGUARDO = 2.753 ha 
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Un caso de liberación y autonomía  

La categoría de propiedad colectiva del territorio ancestral del Resguardo de 
Corinto se ha logrado a través de distintas batallas. Por un lado los indígenas nasa 
de la región, siguiendo el modelo de las recuperaciones de tierra –llamadas aquí 
liberaciones- de la región de Toribio en los años 70, han conseguido que el INCORA 
(Instituto Colombiano de Reforma Agraria) les otorgue propiedades de 
terratenientes a través de ocupaciones y resistencia. Por otro lado, y a medida que 
el cabildo ha conseguido recursos propios, se ha procedido a la compra convencional 
de tierras, transformándolas así de propiedad privada a territorio comunitario. Y 
por último y más significativo, la comunidad se ha sumergido en un proceso de 
concientización gracias al cual muchas familias de identidad nasa y censadas en el 
cabildo han entregado las escrituras públicas de sus fincas a este órgano de 
autogobierno indígena para convertirlas en parte del resguardo. El proceso de 
creación y ampliación del resguardo pues, ha sido y continúa siendo un pulso contra 
el modelo hegemónico. 

Cabildos sin resguardos 

Las tierras del departamento del Cauca han ido cambiando de manos desde hace 
siglos aun cuando la pertenencia ancestral siempre ha sido la misma. A finales del 
siglo XIX, como recompensa por haber luchado y derramado sangre en las guerras 
civiles entre centralistas y federalistas, el gobierno de la recién implementada 
República de Colombia crea, para el supuesto favor de los pueblos originales, la ley 
89 de 1890 que “determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que 
vayan reduciéndose a la vida civilizada” y que reconoce la figura colonial de 
“Cabildo” en la que se deben organizar las distintas aldeas de la población originaria. 
Esa concepción organizativa ya viene diseñada con su estructura jerárquica, de 
arriba a abajo; gobernador, vicegobernador, fiscal, capitán, alguacil mayor y 
alguaciles. Actualmente los pueblos indígenas que con mayor número y eficacia 
siguen usando esta organización son los del Cauca, aunque a menudo la han 
transformado sutilmente a favor de su propia cosmovisión. 

Para entender y diferenciar bien los conceptos de cabildo y resguardo indígena en 
Colombia, Héctor Fabio Dicue1, exgobernador del Cabildo, explica que “cabildo es a 
resguardo lo que la alcaldía es a municipio”. De modo que el cabildo es la figura 
política y resguardo la territorial, siendo que pueda existir un cabildo indígena sin 
resguardo, debido a la eterna lucha de los pueblos indígenas por sus tierras 
ancestrales, pero no puede haber resguardo sin cabildo. En la mayoría de casos, 
como en el de Corinto en los años setenta, se conforma un colectivo con identidad y 
procedencia definidas, se asocia según la figura de cabildo indígena y a partir de esa 
configuración empieza –o más bien continua- la lucha legal y social por sus tierras. 

                                                             
1 Héctor Favio Dicue Rengifo es una figura notoria en el Cabildo de Corinto. Fue su gobernador, ha 
sido consejero de la ACIN y actualmente es coordinador de la ya’ha de Educación. Acabó sus estudios 
en la Escuela Superior de Administración Pública en Cali y en 2015 ha trabajado en la gestión de 
Gustavo Petro en la Bogotá Humana.  
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“Existen muchos requisitos para que este tema no sea más ágil de lo que nosotros 
quisiéramos, y no es así por casualidad”, denuncia Héctor Fabio. 

 

Dinastía de terratenientes 

Desde el momento en que la armonía y convivencia de los Nasa y los demás pueblos 
que habitaban las llanuras del Cauca se ven interrumpidas por la fuerza imperialista 
española hasta el día en que, poco a poco, las están recuperando, pasan 500 años de 
resistencia y genocidio. Históricamente, los habitantes de las tierras que hoy llevan 
el nombre de Corinto han ido viéndose arrinconados hacia las montañas a través de 
la violencia y la expansión occidentales. El mayor Luis Alberto Fiscué2, nacido el año 
1946 en la Vereda del Chicharronal, relata, desde donde su conocimiento llega, la 
sucesión de terratenientes que han pasado por su territorio ancestral:  

“En 1897 llegó Manuel María Olano y empezó a titular tierras. Les pedía a los 
indígenas un título de propiedad y ellos, claro, no lo tenían. Así sacaron a todos los 
indígenas de las llanuras, les quemaban los ranchos, destruían sus cultivos, y venían 
hacia los cerros”. 

El líder indígena sigue explicando, “Luego Olano le vendió mucha tierra a Guillermo 
Naranjo, muy poderoso: la abuela de mi mujer fue sirviente de él, por ejemplo. 
Después otro gran propietario fue Harold Eder, ese si era gringo, se quedó unas 
1.000 hectáreas. Algunos indígenas se quedaron en las propiedades de Harold, como 
terrajeros”. Los Eder se han perpetuado en el poder latifundista colombiano hasta 
hoy. Hipotéticamente nieto del Eder mencionado por el mayor Luis Alberto, otro 
Harold Eder fue víctima mortal del primer secuestro de las FARC –o alguna guerrilla 
local según otros terratenientes- en 1965. El nieto de este, Harold Enrique Eder, 
actualmente es considerado uno de los hombres más poderosos de Colombia, al 
frente de uno de los grupos industriales más importantes del país: Manuelita. Con 
pesadez, el exgobernador Luis Alberto añade, “nuestros abuelos fueron muy 
explotados”.  

Los padres liberadores 

Ser indígena en los sectores populares durante el s XX –y se podría decir que hasta 
hoy- era totalmente menospreciado. El mayor Luis Alberto relata cómo “yo mismo 
desconocía mi identidad, no quería enseñarle la lengua nasa-yuwe a mis hijos, era 
una lengua fea y vergonzosa, nos decían en la escuela”. En las décadas de los setenta 
y ochenta los aldeanos de las tierras del norte del Cauca viven el inicio de un proceso 
de recuperación de la cultura y la identidad nasa, algunos de sus principales 
activadores son padres acogidos a la Teología de la Liberación.  

                                                             
2 Luis Alberto Fiscué es uno de los líderes de opinión entre los nasa de Corinto. Fue gobernador en 
tres ocasiones, (1994, 1995 y 2000), cofundador de la ACIN y diputado del Cauca con Alianza Social 
Indígena. Tiene 5 hijos y 7 nietos y sigue viviendo de la agricultura y la ganadería en El 
Chicharronal. 



COLOMBIA   
 

El Padre Pedro León Rodríguez fue uno de los ejecutores del Movimiento de 
Unidad Popular, dio luz al periódico Unidad Popular y acabó siendo una pieza clave 
en los movimientos indígenas contemporáneos. Fue leal compañero de lucha de 
Gustavo Mejía, líder indígena asesinado en Corinto el año 1974 en un atentado que 
atentaba también contra la vida del padre Pedro. 

Álvaro Ulcué Chocué, nasa nacido en el Cauca, fue el primer sacerdote indígena de 
Colombia. El Padre Álvaro resuena hasta hoy en la boca y las paredes de los cabildos 
del norte del Cauca por su total entrega a la lucha y reconocimiento del pueblo nasa 
y la lengua nasa-yuwe. El día antes de ser asesinado por sicarios de terratenientes 
en Santander de Quillichao el año 1984, el padre indígena sentenció: “El gobierno 
siempre se pone de parte de los poderosos defendiendo sus intereses, pero los 
intereses de los pobres los tiene que defender la propia comunidad organizada”.  

Al Padre Álvaro le siguió el italiano Padre Antonio que continuó luchando por la 
recuperación de la cultura y la autoestima del pueblo nasa. Evitando así la muerte, 
volvió a Italia y actualmente -2016- reside en Torino desde donde continúa 
alentando la comunidad del Cabildo de Corinto. “El padre Antonio fue alumno del 
Padre Álvaro. Éste le dijo ‘si me matan, ven tu a reemplazarme’, y así lo hizo”, cuenta 
el mayor Luis Alberto. “Yo fui entendiendo que teníamos nuestra propia autoridad 
como nasas con los discursos del Padre Antonio en las misas. Fue él que me dijo, 
“usted es nasa, usted habla su lengua, es inteligente, ¿porque no va y sirve al 
Cabildo?””, relata. 

Ya en los años noventa el proceso avanza hacia la resignificación y concientización 
de la cosmovisión y cultura nasa. Arranca una lucha más organizada y legitimizada.  

 

Organización y resistencia indígena del Cauca 

Los pueblos indígenas del Cauca colombiano son conocidos alrededor de América y 
del mundo por su ejemplar lucha y organización. Han existido y existen varias 
personalidades y colectivos de lucha en distintas instancias que son brevemente 
explicados a continuación debido a la incidencia que han tenido en el proceso de 
conformación del Cabildo de Corinto: 

En primer lugar hay que mencionar a la que se considera la pionera –de lo que 
tenemos constancia- en alzarse por los derechos de los pueblos indígenas 
colombianos, la llamada cacica Gaitana, que posiblemente se llamó originalmente 
Guaetama y luchó en el siglo XVII. Juan Tama fue un líder político y espiritual 
imprescindible para los pueblos originales logrando, en 1635, que la corona 
española reconociera legalmente algunos territorios indígenas. Otro símbolo de la 
resistencia, ya 250 años después, fue Manuel Quintín Lame, nacido en Popayán 
en 1880. Luchó con varias etnias del país, se formó en Bogotá para seguir peleando 
con las herramientas occidentales y, después de pasar años engrilletado en prisión, 
acabó consiguiendo la restitución de varios resguardos indígenas. Quintín Lame 
preparó el terreno para que varios colectivos de lucha indígena lograran y logren 
hoy día avanzar. 



COLOMBIA   
 

Como el Movimiento Zapatista en Méjico o el Movimiento Sin Tierra en Brasil, el 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) representa un referente importante 
de la lucha americana, tratándose de colectivos que han sido capaces de transformar 
la historia. El CRIC se crea en el año 1971 con 7 cabildos indígenas del Cauca y bajo 
los principios de unidad, territorio, autonomía y cultura. Hoy está constituido por 
115 cabildos de los pueblos  Nasa, Guambiano, Totoró, Guanaco, 
Coconuco, Yanacona, Inga y Eperara. Fue el CRIC el principal progenitor de la 
Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) creada en 1982. 

En 1984 se crea el Movimiento Armado Quintín Lame, que formó parte del 
conflicto armado en Colombia, aunque según su filosofía, solo usó armas cuando su 
autonomía territorial y política se veía amenazada. Pocos años de actividad después, 
y a través de un pacto con el gobierno, en 1991 el Quintín Lame dejó las armas y se 
desmovilizó.  

La Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), con su lema 
Çxhab Wala Kiwe –Territorio del Gran Pueblo-, nace en 1994 para un refuerzo mutuo 
entre los 20 cabildos del norte del Cauca y para continuar con la recuperación de 
territorio ancestral. 

Hace más de diez años que la Guardia indígena, posiblemente la única guardia en 
el mundo que no usa armas, desempeña su ejemplar ejercicio en el Cauca. Colombia 
vive hace 50 años una situación de conflicto armado donde los cabildos indígenas 
han desempeñado, en general, el papel de víctimas, a menudo con cifras mortales 
pero también con desplazamientos o mutilaciones. Conscientes de que no pueden 
esperar que las fuerzas y las organizaciones del Estado –partícipe principal del 
conflicto- les defiendan, después de una masacre en la localidad de Toribio, Cauca, 
se consolida la Guardia Indígena como un mecanismo humanitario de resistencia 
civil con funciones de protección y defensa de la tierra y la comunidad. Son 
“guardianes de nuestra vida”, según sus ideales. Este es uno de los versos de su 
himno: 

Compañeros han caído, pero no nos vencerán.  
Porque por cada indio muerto, otros miles nacerán. 

Totoroes y Paeces, Yanaconas y Guambianos.  
Coconucos, Siapidaras, todos indios colombianos.  

Pa’ delante compañeros dispuestos, a resistir. 

Defender nuestros derechos, así nos toque morir. 

 

Cultura y demografía  

Si según estadísticas recientes del Programa de la Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), Colombia tiene 32% de población rural, en el municipio de 
Corinto 18.940 de sus 31.932 habitantes viven en la zona rural, es decir, más del 
59%. En el caso del Cabildo de Corinto, en principio la totalidad de la población 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_Nasa
https://es.wikipedia.org/wiki/Misak
https://es.wikipedia.org/wiki/Yanacona
https://es.wikipedia.org/wiki/Inga
https://es.wikipedia.org/wiki/Ember%C3%A1
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habita en el área rural debido a su naturaleza indígena y a la imposibilitad de 
adscribir como resguardo indígena cualquier suelo en zona urbana. Sin embargo, 
actualmente en el censo del cabildo hay un poco más de un 2% de personas que 
viven en el pueblo, generalmente los que tienen actividades relacionadas con la 
administración del cabildo, que tiene su sede en el pueblo. El censo de 2014 indicaba 
que 53% en la comunidad eran hombres y 47% mujeres.  

 

Sincretismo y estigmatización 

El Cabildo Indígena de Corinto es un caso remarcable por su largo recorrido y sus 
victorias en términos de autonomía y territorio, que siguen desarrollándose. Si bien 
la identidad nasa ha sido fortalecida, hay que mencionar, sin voluntad de entrar en 
debates, el alto nivel de occidentalización de esta comunidad. “El conocimiento de 
occidente es necesario, con una buena interlocución creo que no condiciona sino que 
alimenta y fortalece lo que ya tenemos acá dentro”, reflexiona Héctor Favio Dicue. 
De hecho, ha sido en buena parte gracias a este proceso de adaptación que se han 
adquirido históricamente los recursos y las leyes que hoy otorgan garantías 
mínimas y derechos de autogobierno a los pueblos indígenas. Pero su paciencia y 
esfuerzo los deben a la cultura nasa, profunda y englobante, igual que su capacidad 
de movilización y resistencia. “Y seguiremos peleano hasta que se apague el sol”, 
dice el himno “Hijo del Cauca”. 

Andrés Dicue3, un joven alguacil del cabildo, sintetiza muy eficazmente una de las 
mayores problemáticas de la realidad de todos los pueblos indígenas de América; 
“La iglesia católica ha querido estigmatizar y satanizar toda la ancestralidad de 
nosotros y eso ha provocado una xenofobia de los demás pero también de nosotros 
mismos hacia nosotros”. Y sigue con un discurso constructivo y precavido; “Estamos 
retomando el camino, los mandatos de los mayores, nuestra propia lengua…Que no 
nos vayamos a perder, que el mundo no nos absorba”. 

 

Convivencia entre los tres oprimidos 

En el municipio de Corinto conviven tres comunidades que forman parte de los 
sectores más oprimidos por el sistema capitalista; afrodescendientes, campesinos e 
indígenas. Como el Cabildo de Corinto no vive al margen de la realidad de su 
municipio y sabiendo que a lo que nunca se le puede poner límites es al amor, existen 
matrimonios interétnicos dentro del colectivo nasa. De hecho, como expone Andrés 
Dicue, “nasa significa humano, así que lo que nos reconocemos es como seres 
humanos. Nasa puede ser cualquier persona que así se reconozca, sea indio, negro o 
mestizo, es una cuestión de identidad”. Idalia Ospina4, una de las autoridades 

                                                             
3 Andrés Dicue, de 18 años, es alguacil en el cabildo y es el único hijo del exconsejero de la ACIN, 
Héctor Favio Dicue. Creció en la vereda de Quebraditas pero vive en la zona urbana desde los 8 
años. Actualmente estudia en La Escuela Superior de Administración Pública de Cali. 
4 Idalia Ospina es madre soltera de dos niñas y comisaria del Cabildo Indígena de Corinto.  
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tradicionales del cabildo, de piel bien blanca y pelo rubio, afirma que “ser indígena 
no tiene que ver con el color de piel. El significado de ser nasa es estar en pie de 
lucha. Lo que debemos hacer es recuperar nuestra cultura para todos; indios, negros 
y mestizos.” 

A pesar de esta declaración de principios, han existido conflictos entre comunidades, 
a menudo gracias a injerencias del Estado. Es el caso de la confrontación que duró 
más de un año, en 2012, en Santander de Quillichao entre sectores 
afrodescendientes y sectores nasa: en concepto de reparación colectiva para el caso 
de la masacre del Nilo –explicada más adelante-, el Estado otorgó en el papel unas 
tierras a los indígenas, que cuando fueron a pisar en terreno resultaron ser de 
algunas familias afrocolombianas. El conflicto se saldó con varios heridos y un 
comunero indígena muerto. Un caso similar se dio en Toribío entre indígenas 
guambianos e indígenas nasa. De modo que los mecanismos para enfrentar el pueblo 
contra el pueblo han resultado a menudo eficaces, pero por eso las autoridades y los 
médicos tradicionales hablan siempre de fortalecer el valor de la unidad. “Ahora 
estamos muy revueltos ya, por lo tanto suele haber buena relación con todos”, 
asegura el mayor Filomeno Musicué5, exgobernador del cabildo casado desde hace 
50 años con Vislefleur, una mujer afrocolombiana. 

 

Infantes y comunidad 

En la cultura andina, las mujeres a menudo llevan a los infantes amarrados con una 
tela a la espalda. Eso no es así solo porque sea cómodo y práctico, sino que se 
interpreta que, aun siendo ellos el futuro, hay que llevarles atrás porque hay que 
mirar hacia nuestros ancestros para educar a los más jóvenes; hay que mirar atrás 
para ir hacia adelante. La infancia es pues muy valorada por estos pueblos. Por otro 
lado, es habitual la práctica del ritual de siembra del cordón umbilical y la placenta 
después de dar a luz. 

Entre la comunidad nasa de Corinto es habitual tener hijos en temprana edad y, en 
general, se reproduce la estructura patriarcal en la que el hombre trabaja en la finca 
–y a menudo, para reforzar la economía familiar, los fines de semana trabaja por un 
jornal en el pueblo, tierras de otros comuneros o en el latifundio- y la mujer trabaja 
en las labores domésticas y de cuidado de los más pequeños. Mercedes Canas, 
comunera de la vereda Cominera, fue abuela a los 34 años. Tiene cuatro hijos, la 
mayor de 23 y el pequeño, de otro padre, de un año. “Este último fue un regalo” dice, 
mientras lo amamanta.  

Una apreciable costumbre del pueblo nasa, y de muchos pueblos de América, es la 
minga o jornada de trabajo colectivo. Cuando toca construir la casa de un hijo recién 

                                                             
5 El mayor Filomeno Musicué, nacido en 1940 en la zona corinteña de El Jagual, fue gobernador del 
cabildo en 1992 y 1993. Tuvo 8 hijos, de los cuales 2 murieron a causa del conflicto armado. Su 
mujer es de origen afrocolombiano aunque ya no convive con las comunidades afro. Viven muy 
humildemente de la agricultura y algunos gallos de pelea en un rancho a los márgenes de la 
carretera. 
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casado, o hacer una siembra o una cosecha importante, aunque sea en las tierras y 
para los intereses particulares de una familia, varios vecinos y vecinas se acercan a 
trabajar conjuntamente. Es una práctica de solidaridad y espíritu comunitario y 
cooperativo, pues el que da siempre recibe. El joven y consciente Andrés opina que 
“no solo como nasa, sino como sociedad, tenemos que rescatar esos valores”. 

 

Jóvenes y posibilidades 

El año 2014, 2.031 niños, niñas y adolescentes del cabildo recibieron enseñanza 
básica, primaria y secundaria en instituciones educativas públicas. Algunas de esas 
instituciones están trabajando en el Proceso Educativo Comunitario (PEC) de 
recuperación de la educación propia y rural, empezando a impartir contenidos sobre 
cosmovisión nasa, integridad y permanencia cultural, visión comunitaria y lengua 
nasa-yuwe.  

Los jóvenes del cabildo, como los de cualquier área rural, se ven a menudo con el 
dilema de si seguir en el campo o ir a las ciudades, a trabajar o a estudiar. Sin duda 
el internet y los video-juegos son los pasatiempos más habituales, más incluso que 
los deportes. Andrés Dicue, a pesar de vivir ya en el medio urbano y estudiar en Cali, 
expresa que “uno en el campo tiene tiempo de interactuar, estar con la naturaleza, 
con los abuelos, escuchar sus historias. En cambio acá en la parte urbana el mismo 
sistema lo encajona a uno, lo amarra, hay peligros… en el campo eres más libre”. 

Si de la generación de Héctor Favio Dicue fueron cuatro los que cursaron estudios 
superiores, de la generación de su hijo Andrés son algunos más.  Él, igual que su 
padre, estudia administración pública, y aquí cuenta los motivos por los que decidió 
ir a la universidad: “primero por mí, por superarme a mí mismo, por conocerme, 
aprender. Luego con el objetivo de poder contribuir en algo en la sociedad, a mí 
familia y obviamente al movimiento indígena, que hoy día es el que más lo necesita”. 

“Hoy Corinto es muy conocido en el campo de los cultivos ilícitos, y sí, muchos 
jóvenes se ven llamados a eso, pero en general como nasa, nosotros miramos hacia 
la marihuana y la coca como plantas medicinales. La coca para nosotros es sagrada, 
ella ayuda, la usamos en nuestros rituales”, explica Andrés. Corinto es una de las 
principales localidades desde la que se exporta marihuana a nivel internacional y la 
mayoría de agricultores del cabildo acaban teniendo un poco de este cultivo porque 
es necesario para la economía familiar. Ya envueltos en estos mercados, a menudo 
el narcotráfico –y el conflicto armado en general- les puede envolver y acabar en 
consecuencias mayores. En este contexto es interesante observar e interpretar el 
siguiente gráfico. 
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Se pueden sacar varias conclusiones, pero es relevante entender que, si hay un 
relativo vacío generacional entre los hombres y mujeres de entre 45 y 70 años es 
debido al conflicto armado en Colombia, que entre 30 y 40 años atrás fue 
especialmente agresivo en esta región. Con el último cese de armas la situación en 
Corinto es más tranquila pero sigue habiendo homicidios muy habitualmente. “Hay 
que seguir trabajando para que no sean los papás quienes entierran a sus hijos por 
causa del conflicto…”, se lamenta Andrés Dicue. 

Aproximadamente una vez por semana un grupo de personas vestidas de negro 
caminan por la calle principal, volviendo del cementerio; los homicidios por ajuste 
de cuentas debido al narcotráfico son el pan de cada día, infelizmente, han sido 
normalizados en la convivencia de la población. Corinto ha contabilizado unas 7.000 
víctimas por el conflicto armado colombiano. Actualmente, con la tregua y los 
acuerdos entre las FARC y el gobierno de Juan Manuel Santos, a los que se está 
llegando en La Habana, las carreteras y la zona rural que antes eran intransitables 
respiran más tranquilas. De cualquier modo, el movimiento indígena es uno de los 
que en Colombia grita bien alto que no habrá paz sin justicia social y territorial. 

 

Agua, salud y mortalidad 

Según el Plan de Vida del cabildo, que se presenta más adelante, “en cuanto a 
consumo de agua potable, la administración municipal centra sus esfuerzos en el 
área urbana, dejando el sector rural completamente olvidado”. De 3.984 familias 
encuestadas por la ACIN en 2014, 32% acarrean agua en vasijas hasta sus casas, 23% 
la hacen llegar a través de acequias artesanales y solo 4% de las familias tiene 
conexión directa a ríos sin ninguna contaminación. Al resto le llega la red de 
distribución municipal. El agua para producción también es problemática, sobre 
todo debido al llamado cambio climático –desequilibrio de la naturaleza- y las 
sequías que éste conlleva en la región. 

COMPORTAMIENTO POBLACIONAL SEGÚN EDAD Y GÉNERO (2014) 
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Respecto a los servicios sanitarios, según las encuestas del ACIN, casi la mitad de la 
población usa tazas sin pozo séptico y 13% usan el campo abierto. La asamblea #66 
del cabildo en 2014, pidió a la alcaldía “prestar atención especial a la cuestión de 
saneamiento básico y el agua potable”, pero aun no ha habido respuesta. Tal vez esta 
atención vendrá con el Plan de Desarrollo 2016-2019 en el que se trabaja 
actualmente con la participación del cabildo por primera vez. La mala gestión de las 
aguas residuales conlleva enfermedades y dificultades a nivel de salud pública.   

Aun así, según el Plan de Vida, las enfermedades más frecuentes son, según los 
encuestados, debidas a desequilibrios espirituales. Podría interpretarse que debido 
a los obstáculos e impedimentos sociales, “el alcance del concepto definido como 
wet wet fxi’nzenxi (estar alegre, contento, dispuesto, reciproco) para estar 
armonioso y comprendido, en su relación con el medio natural”, es más difícil de 
alcanzar. Las tres enfermedades más comunes son la hipertensión, la rinofaringitis 
y los parásitos intestinales. 

 

Entre 2011 y 2014 murieron 16 niños menores al año, en general a causa de 
infecciones. En la franja de edad entre 15 y 44 años, durante los mismos años, 
murieron 162 personas, 131 de las cuales fue por homicidio (81%) y 6% cometió 
suicidio. 

 

Naturaleza de la demanda y estrategia de acceso 

41% de los 113 millones de hectáreas de uso agrícola de Colombia está en manos de 
0,4% de los propietarios. Partiendo de esta base, debemos entender la 
reivindicación del territorio como un hecho común y necesario en estas tierras y, 
debido a la extravagancia de la desigualdad, no siempre llevado a cabo a través de 
vías legítimas. Las tierras que hoy forman parte del Resguardo de Corinto han sido 
reivindicadas por sus propietarios espirituales desde el momento en el que 
brutalmente se les echó de ellas. 

 

1984: Guerra étnica 

En la década de los setenta y con el fortalecimiento de la unidad que significó la 
fundación del CRIC, la población del Cauca recuperó varias zonas de su territorio 
ancestral y fue rearmándose en forma de nuevos cabildos. El año 1980 se refunda el 
Cabildo Indígena de Corinto como colectivo aunque no conseguirá nuevamente su 
personalidad jurídica hasta el año 1990. Hay que entender, sin embargo, que “el 
cabildo siempre ha existido, a veces más clandestino, a veces menos”, como cuenta 
el exgobernador Héctor Favio. De este modo, sin tener aun territorio reconocido 
como resguardo, se agudiza la acción directa para recuperar tierras. Las primeras 
tierras en ser liberadas, el año 1984, fueron las de la finca López Adentro, dividida 
entre el municipio de Caloto y el de Corinto.  
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Unas 200 familias nasa ocuparon 600 hectáreas de la hacienda y sufrieron varios 
desalojos antes de recuperar su territorio. En uno de los desalojos la policía asesinó 
a 6 indígenas y hirió a 31 más, 14 hombres y 17 mujeres. En otra ocasión, la policía 
y soldados paramilitares se presentaron en más de mil efectivos transportados por 
autobuses y camiones y quemaron todos los ranchos, destrozaron los cultivos y 
montaron una base militar en la zona indígena ocupada. El dueño de esa tierra, 
Salomón Vélez y el alcalde de Caloto, Edgar Fajardo, fueron acusados por el 
movimiento indígena de asesinos. Era una época convulsa, se vivía como tal, una 
guerra étnica: aquel mismo año asesinaron al Padre Álvaro y al concejal Ermides 
Ceballos Cuhimba, los dos de origen nasa y ya corría el rumor de que se estaba 
conformando una brigada armada llamada Quintín Lame. 

La Masacre del Nilo 

En ese contexto, el año 1991 fuerzas paramilitares del estado perpetuaron la 
masacre del Nilo, en la que asesinaron a 20 indígenas –siete de Corinto- en unas 
tierras que estaban siendo liberadas por los nasa del cabildo vecino Huellas Caloto, 
a pocos quilómetros de Corinto. Frente a ese genocidio, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos exigió al gobierno colombiano una reparación social, económica, 
cultural y ambiental. El mayor Filomeno Musicué era capitán del cabildo en esa 
época; “antes de la masacre del Nilo habían asesinado al gobernador del cabildo de 
Corinto, Agustín Moscué, pero no bajamos la guardia, y en 1992 yo fui elegido 
gobernador”, recuerda. Después de tanta muerte la estrategia en Corinto cambió: 

“La resistencia era así: se entraba y nos quedábamos allá, así lloviera o tronara. Se 
aguantaba hasta que se negociaba que los propietarios ofertaran la tierra y el 
INCORA - Instituto Colombiano de Reforma Agraria- la comprara, así se hacía la 
liberación de la Madre Tierra”. “Y es que desde la masacre del Nilo cambiamos de 
pensamiento, decidimos ir por la vía legal, porque nosotros necesitábamos los 
indígenas vivos, no muertos. Quizás nos equivocamos, pero decidimos que el 
gobierno nos pagara las tierras, porque es así, el rico nunca va a perder, de ninguna 
manera, pero encontramos un mecanismo para no perder nosotros más vidas”.  

 

Creación del resguardo y Masacre de Gualanday 

Por esa vía, y como reparación por la Masacre del Nilo, se consiguió que el INCORA, 
que para ese entonces ya se había convertido en Instituto Colombiano de Desarrollo 
(INCODER), comprara las tierras ya liberadas de la finca de López Adentro para que 
pudieran llegar a ser reconocidas oficialmente como reguardo indígena. A mediados 
de los noventa se liberó, también a través de la compra del INCODER, otra pequeña 
finca corinteña llamada, por su clima poco cálido, La Nevera. “Seis familias ocuparon 
esa finca, hasta que el INCODER no se la comprara al terrateniente Fortín Caro que 
también era propietario del Danubio, finca que hoy ya es del resguardo también”, 
narra el mayor Filomeno.  

No es hasta 1996 y después de mucha presión al gobierno nacional, que se realiza 
finalmente la conversión de las fincas liberadas de López Adentro y La Nevera en 
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Resguardo Indígena del Cabildo de Corinto según la Resolución número 034 
expedida por el INCODER. El cabildo ya tenía resguardo. Con su persona jurídica, su 
patrimonio propio y su autonomía administrativa según el artículo 22 del decreto 
2164 de 1995 y los artículos 3, 4 y 7 de la ley 89 de 1890, ya mencionada.  

Desde entonces hasta hoy se ha ampliado significativamente su territorio por tres 
vías; por compra de tierras por parte del INCODER, adquisición con recursos 
propios del Cabildo o por concientización de familias indígenas con propiedad 
privada que la han transformado en propiedad comunitaria.  

En 2001 se registró en la finca Gualanday de Corinto, una masacre por parte de 
paramilitares. La guardia indígena había detenido a cuatro delincuentes que 
asaltaban a indígenas desprevenidos en el camino hacia las veredas y al cabo de unos 
días catorce personas fueron asesinadas arbitrariamente como revancha mientras 
bajaban en la chiva colectiva. A pesar de las denuncias, y como en muchos casos de 
crímenes entre actores del conflicto armado, no se ha hecho justicia por ese hecho 
hasta el día de hoy. 

Ampliación por consciencia 

La Resolución 034 de 1996 reconoció 1023 hectáreas como Resguardo de Corinto. 
En la siguiente década siguió el proceso de concientización para que las familias 
otorgaran a sus fincas el carácter de tierras de propiedad colectiva entregando al 
cabildo sus escrituras públicas. En 2007, y después de mucha pelea burocrática, 
llega la Resolución 104 de Ampliación del Resguardo, que adiciona al Cabildo de 
Corinto 1.753 hectáreas. “Entraron a formar parte de la propiedad colectiva 38 
títulos más, yo también lo entregué entonces, las 24 hectáreas de estas tierras”, 
cuenta el mayor Luis Alberto desde su casita, “ese año unos 700 millones de pesos 
llegaron al cabildo y con eso también se compraron más tierras. El presupuesto fue 
creciendo y la comunidad se animó”.  La mayor parte de tierras se han sumado y se 
suman actualmente por la vía de la conciencia colectiva; familias nasa que se dan 
cuenta que el proceso en el que está inmerso el cabildo es real, inclusivo y tiene 
perspectivas de crecimiento. Pero sobre todo, son familias que se sienten 
identificadas con una cultura que a menudo habían soterrado en el fondo de su alma 
ancestral, discriminada históricamente. Por otro lado, como cuenta la ex-autoridad, 
el cabildo también ha conseguido comprar tierras con sus propios recursos.  

La madre de la comunera Mercedes Canas, por ejemplo, entregó las escrituras de sus 
dos fincas en la ampliación de 2007. “Algunos de mis hermanos no estaban de 
acuerdo, les daba miedo, por lo que luego no se pueden vender ya las tierras, pero 
ella quería y yo la ayudé a entregar las escrituras al cabildo”, cuenta Mercedes. Más 
allá del valor ancestral y el significado conceptual que conlleva transformar las 
tierras propias de propiedad privada a propiedad colectiva, la mayoría de los que 
pasaron por ese proceso aseguran que un gran aventaje es que de esta manera no se 
paga el impuesto predial anual. “Mi mamá también lo hizo porque así, cuando ella se 
fuera, los hijos no podrían venderse las tierras, que eran ya de su abuela”. 
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Lo que fue el INCORA, luego el INCODER y actualmente –gracias a las tijeras del 
gobierno Santos- la Agencia de Tierras, nunca han cumplido con su teórica función, 
la de desconcentrar la propiedad de la tierra. Solo con la evolución de los nombres 
de esta figura ya se entiende la tendencia: de reforma agraria a desarrollo rural, y de 
desarrollo rural a una mera agencia de tierras. Se sobreentiende que todo el 
territorio liberado por indígenas, campesinos y comunidades afro se ha logrado a 
través de lucha y acción, nunca se ha esperado ni se espera que las instituciones sean 
las gestoras iniciales de los logros conseguidos y por conseguir. 

 

Un resguardo geográficamente fragmentado  

Actualmente, se suman 2.753 hectáreas recuperadas y reconocidas y desde hace 
cinco años que se está pulsando para hacer efectiva una nueva ampliación que 
incluirá aproximadamente 900 hectáreas más. Paralelamente, desde hace un año la 
comunidad ha comenzado el proceso de Liberación de la Madre Tierra, que queda 
explicado más adelante. Y así, con resistencia y persistencia, van incrementando. 

 

El mapa que veíamos al inicio del informe nos mostraba la fragmentación en la que 
se materializa el resguardo. Visto el proceso de su configuración, adquiere 
significado ese mosaico al entender que las tierras que forman parte del Resguardo 
del Cabildo de Corinto han sido recuperadas individualmente y por procesos 
separados, marcando ese resultado, no se trata de un gran bloque de tierra que el 
gobierno ha entregado como reserva a un grupo indígena. Aun así, el sueño del 
cabildo es llegar a tener un territorio indígena unitario. La comisaria Idalia ve esa 
característica como un obstáculo; “no hay sino unas partecitas que son resguardo, 
no es un todo. Eso es una debilidad porque en lo que es reguardo no podrán, pero 
en lo que aún no lo es, la minería por ejemplo puede avanzar y eso conlleva 
contaminación del agua, que nos afecta a todos”, optimista y serena, añade, “pero la 
Madre Tierra nos ampara”. 
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Manifestar, en primer lugar, que existe un abismo entre la concepción occidental de 
justicia y política, y la amplia y poliédrica concepción de armonía del pueblo nasa. 
De hecho, comprender con responsabilidad, las distintas concepciones de vida de 
los pueblos indígenas es dura tarea. Para el caso del pueblo nasa, debemos presentar 
el concepto del NyafxiTey we´sx, que traducido o interpretado podría significar “ley 
de origen”.  

Dado que desde 1991 el artículo 7 de la Constitución Política Colombiana establece 
que “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación 
colombiana”, el pueblo nasa ha hecho un gran esfuerzo en reconocer y proteger su 
etnia y cultura estableciendo la Ley Origen de los pueblos nasa a pesar de que “no 
tiene origen, siempre ha existido, es una existencia espiritual; es el principio 
espiritual de la existencia”, como ésta establece. Desde el origen, sentido y pensado 
con el corazón, continuamos tejiendo nuestro camino.  

En Corinto, hace 25 años que se viene trabajando en el Plan de Vida Cxhâ Cha Wala 
–Grande Fuerza- como herramienta para la construcción, en un largo plazo de hasta 
30 años, de sus Sxa’w, o sueños. Caminando la palabra, como su cosmovisión 
entiende, y recuperando y recordando el conocimiento y los saberes ancestrales se 
está construyendo este Plan de Vida que consiste en vivir de nuevo en comunidad y 
acorde con sus usos y costumbres. A día de hoy este significativo proceso ya ha visto 
alcanzadas muchas transformaciones gracias a la gestión del cabildo, sus 
activadores, el ejemplo y participación de toda la comunidad. Sin embargo, falta 
mucho por hacer y concientizar. Idalia enfatiza que “la esencia del Plan de Vida es la 
asamblea, ella es soberana y es la que hace posible que se vaya realizando el Plan”. 

La asamblea es la máxima autoridad del cabildo. Ésta se encuentra normalmente 
cuatro veces al año, pero suelen haber asambleas extraordinarias y existen 
asambleas temáticas y regionales de menor envergadura. En ellas se ponen en 
común las problemáticas por las que pasa el cabildo, se hace el informe y aprobación 
del presupuesto del año siguiente y se fortalece el sentimiento comunitario y de 
identidad. El alcalde del municipio de Corinto suele ir a una asamblea al año, y las 
relaciones entre él y la comunidad nasa suelen ser, -si se logra contener el 
descontento general- diplomáticas. En la asamblea número 79, realizada el 7 y el 8 
de marzo de 2016, se reunieron casi 1.500 nasas corinteños, y se vivió un ambiente 
de participación, transparencia y entusiasmo con el proceso del Plan de Vida. En 
ocasiones especiales se han llegado a juntar 6.000 personas.  

 

El Centro de Armonización 

Con el derecho a la Jurisdicción Especial Indígena en mano, según el que los pueblos 
indígenas tienen autonomía en constituir sus propios sistemas de gobierno y 
justicia, el Cabildo de Corinto ha obtenido un gran logro al poner en funcionamiento 
el Centro de Armonización Guanábano. Se trata de lo que en la sociedad occidental 
llaman prisión, pero sin muros ni guardianes y con la finalidad de reeducar –o 
deseducar- e reintegrar a los sujetos que tienen la suerte de poder conmutar su pena 
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en él. Un centro donde pasan solo una semana al mes internos, el resto del tiempo lo 
pueden disfrutar con sus familias, teniendo frecuentemente que acudir a reuniones, 
tareas, mingas o actividades. 

Los comuneros y comuneras que pueden gozar de esta opción son aquellos que 
están registrados en el censo del cabildo y a los que la justicia colombiana ha 
condenado por la infracción de la Ley 30, delitos de tráfico de substancias ilícitas. 
Casos de homicidio, violación o violencia de género no pueden acogerse a este 
privilegio por ahora, pero también son gestionados por las autoridades indígenas 
que pueden decidir la pena que deberán cumplir ya en la justicia convencional. Jorge 
Dicue Largo6, vicegobernador del cabildo en la actualidad y uno de los 
coordinadores del Centro de Armonización, define éste como “un espacio de 
resocialización y reintegración a la comunidad”.  

 

Gobierno propio, presupuesto propio 

Como se pudo entender anteriormente, la principal figura organizativa, el cabildo, 
es de origen colonial. El gobernador es la autoridad más importante y, aunque hace 
poco se ha estipulado que pueda ser de cuatro años, su mandato es siempre de un 
año. Es el encargado de que el proceso y la comunidad se desenvuelvan en armonía 
con la ayuda de los demás integrantes de la administración del cabildo. Como afirma 
el que fue gobernador en 2012, Héctor Favio Dicue, “solo se ejerce autoridad dando 
el ejemplo”.  

A pesar de ser una forma de organización colonial el pueblo nasa ha adaptado 
algunos aspectos a su propia epistemología o, por lo menos, a su propio lenguaje. De 
este modo, por ejemplo, el Cabildo de Corinto se organiza en siete ya’jas –asi llaman 
en nasa-yuwe a las bolsitas de tejido tradicionales-, que serían un equivalente de las 
secretarías o departamentos en la organicidad occidental.  

En 2001 llegan por primera vez, a través de la Ley 60 de autonomía que se 
desprende de la Constitución, las transferencias para el presupuesto propio, que sin 
embargo, hasta el año 2015 era la alcaldía quien administraba. Uno de los líderes 
que trabajó y peleó mucho hasta este logro fue Cristóbal Secue, asesinado ese mismo 
año 2001 cuando asumía la presidencia del CRIC. En los últimos años el Cabildo de 
Corinto ha recibido alrededor de 1.200 millones de pesos colombianos –400.000 $ 
aproximadamente- anuales de la nación, 0.54% del presupuesto para todos los 
resguardos indígenas de Colombia.  

Este año 2016, el presupuesto, que depende de la población contabilizada por el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), ha sido de 1.358 
millones. Esos recursos pueden ser empleados solo en proyectos para fortalecer sus 

                                                             
6 Jorge Enrique Dicue Largo es el vicegobernador del Cabildo de Corinto. Es uno de los tres 
coordinadores del Centro de Armonización. Cuando era presidente de la Junta de Acción Comunal 
del corregimiento de Quebraditas sufrió graves amenazas de muerte por parte del sexto frente de 
las FARC por lo que tuvo que abandonar la comunidad. 
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usos y costumbres y el destino concreto tiene que ser aprobado por la asamblea, 
conformada por todas las comunidades o veredas del cabildo. Ovidio Marino Fiscué7, 
el secretario del cabildo, explica que, en la reunión que tuvieron recientemente con 
el Ministerio de Hacienda en Bogotá, un representante de éste les dijo “ustedes ya 
son gobierno, estamos hablando de gobierno a gobierno”, “y pues, que quede claro, 
nosotros somos gobierno propio”, añade Marino. 

Después de mucha lucha lograron conseguir también recursos económicos 
específicos para algunas ya’jas. De este modo, a través de un convenio con el 
departamento del Cauca este 2016 llegan también entre 900 y 1.000 millones para 
la ya’ja de educación, para poder fortalecer la condición de autodeterminación 
también en el ámbito del enseñamiento propio. A través de la Asociación de Cabildos 
del Norte del Cauca (ACIN) también llega un presupuesto adicional para la ya’ja de 
salud y su Institución Prestadora de Salud Indígena (IPSI).  

Por supuesto todo lo que envuelve dinero acaba siendo objeto de polémica. Una de 
las grandes quejas del pueblo nasa es que desde el municipio, no se distribuyen de 
manera adecuada los recursos que llegan para toda la población de Corinto. 
“Nosotros nunca hemos renunciado a nuestra identidad colombiana”, afirma Hilario 
Guejia8, gobernador del cabildo en la actualidad. El indígena tiene su propio 
presupuesto, que a menudo es administrado a través del municipio, pero también 
está incluido en la partida de recursos municipales que la alcaldía gestiona para el 
desarrollo de todos sus habitantes. “Hoy día tener indios en un municipio son 
ganancias; si yo fuera alcalde, contaría cada unito de ellos”, bromea Marino Fiscué 
con su característico sentido del humor nasa. 

 

Gestión de la tierra y expectativas 

Equilibrio agropecuario 

Según el Plan de Vida, “La reconversión productiva comprende el rescate y 
mejoramiento del modelo Nasa Tul”, el modo tradicional en el que se plantan en la 
huerta familiar variedad de cultivos (yuca, banano, fríjol, maíz, frutales). “Se plantea 
como una estrategia importante para la autonomía alimentaria de la familia 
indígena y base productiva de reconstrucción de la cosmovisión Nasa, que integra 
procesos productivos diferenciados con procesos simultáneos de conservación de 
los recursos naturales y ecosistemas estratégicos.”, continua explicando el 
documento. 

De este modo, todas las familias tienen su tul para el consumo propio que, en casi la 
totalidad de casos, es sembrado con semillas nativas, de origen propio. El mayor Luis 

                                                             
7 Ovidio Marino Fiscué es una de las piezas fundamentales del Cabildo de Corinto, esa persona a la 
que cualquiera que quiera entender esta realidad, tiene que dirigirse. Desempeña la tarea de 
secretario de apoyo comunitario y ya trabajó en la administración de la ACIN. Es hijo del mayor Luis 
Alberto Fiscue. 
8 Hilario Guejia es el gobernador actual en el año 2016.  
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Alberto explica el reconocimiento que se la hace a la tierra desde su visión nasa, “en 
términos espirituales, nosotros apreciamos la tierra como nuestra madre, y como 
nuestra madre no se le debe dar un cambio por dinero. Más bien hay que ayudarla y 
no exigir tanto a nivel de producción, metiéndole abonos químicos, venenos; hay que 
respetarla. Nosotros usamos semillas nativas, y no usamos más que abonos 
orgánicos, que hacemos con los excrementos de los animales”. El joven Andrés 
Dicue, por su parte, afirma lo siguiente sobre el tema: “No queremos que esos 
productos químicos y genéticamente modificados nos invadan, hacemos resistencia 
desde que sembramos nuestros propios alimentos; cuando sembramos una matica 
de yuca, una de maíz, desde ese momento estamos haciendo resistencia ante las 
fuerzas que nos quieren invadir a nosotros”. 

Para el consumo propio casi todos usan semillas nativas, sin embargo en materia de 
monocultivos, del café por ejemplo, pocas familias continúan con la semilla nativa, 
infelizmente la mayoría usa semillas genéticamente modificadas. Y con los 
transgénicos llegan casi necesariamente los herbicidas químicos. “Nosotros estamos 
intentando concienciar de que si echamos agroquímicos estamos matando a nuestra 
mamá, que es la que nos da de comer” dice Roberto Campos, dinamizador de la parte 
que enlaza la ya’ha de salud con la de agropecuaria. El trabajo por parte de estas dos 
ya’jas es intenso, pero se trata de un proceso lento. 

 

Desequilibrio en cultivos ilícitos 

Aun si es cierto que el tul nasa es una práctica casi universalizada en el cabildo de 
Corinto, hecho remarcable, también es cierto que el contexto económico regional ha 
llevado a las comunidades indígenas a tenerse que beneficiar también de cultivos 
ilícitos. Durante las últimas dos décadas ha crecido exponencialmente el cultivo de 
marihuana y coca que llegó a estas tierras en los años ochenta. Roberto Campos, con 
pesar, acepta que a nivel de producción para comercialización están teniendo que 
hacer un gran esfuerzo de concientización para erradicar estos cultivos. Debido a 
que la zona de Corinto ha adquirido un papel principal en el país –y se podría afirmar 
que en todo el continente americano- en el cultivo de estas plantas, muchas familias 
nasa han necesitado adaptarse a la actividad económica que más facilita la entrada 
de recursos en la casa. 

El secretario Marino cuenta una curiosidad; “la diferencia entre el indio y el 
agricultor colombiano es que, si este último, cuando cultiva marihuana, la planta en 
toda su parcela de tierra, el indio la planta en una parte de ella, como si se tratara de 
una planta más de su tul que le ayuda a equilibrar la mensualidad”. Y haciendo 
números se puede comprobar que, considerando un espacio de tierra de cultivo para 
comercialización, la diferencia entre plantar yuca o marihuana es abismal. También 
el jornal de un comunero que va a trabajar ocho horas cortando marihuana en 
tierras ajenas es considerablemente mejor que el que va a cortar caña o café. Los 
agricultores no son conscientes de que son la primera pieza del horrible y sangriento 
engranaje del narcotráfico, sino que para ellos cultivar el cannabis o la coca 
representa una actividad económica como podría ser cualquier otra. 
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De modo que, a pesar de que las consecuencias –relaciones de poder que derivan en 
ajustes de cuentas, el abuso de substancias estupefacientes y todo lo que engloba el 
narcotráfico- sean contradictorias con los valores de la cultura nasa, cultivar estas 
plantas acaba siendo a veces lo más eficaz y provechoso para una familia agricultora 
humilde. La influencia de las relaciones entre actores del narcotráfico, sobre todo en 
lo alto de las veredas donde están aún instalados reductos de las FARC, la inflación 
y el injustísimo bajo precio al que se ven obligados a vender otros productos, 
impulsan a los indígenas a seguir cultivando estas materias. Muchos intereses están 
en juego. Durante su periodo como gobernador, y luego como presidente del CRIC, 
Cristóbal Secué también indagó y luchó para terminar con estos cultivos en 
resguardo indígena, y como ya se ha contado, terminó asesinado. 

El proceso del Plan de Vida Chxa Chxã Wala sin embargo, está llevando mucha 
consciencia y participación a las comunidades y llega a cambiar a nivel esencial la 
vida de algunos comuneros. Es el ejemplo de un nasa de la vereda Media Naranja de 
quien se mantiene el anonimato, que cuenta como para vivir ha plantado coca toda 
su vida, e incluso durante dos años trabajó en un laboratorio de fabricación de 
cocaína pero, hace dos años y medio empezó a envolverse más con las asambleas y 
las actividades de la comunidad y del cabildo y hoy trabaja en la ya’ja de salud como 
dinamizador de rituales. “Esta es sin duda la mejor etapa de mi vida, en el cabildo 
conozco a más gente, la comunidad lo envuelve a uno y lo ayuda”, expresa. La 
recuperación de la identidad y la espiritualidad propias, el hecho de darse cuenta de 
que se es parte de una comunidad unida o abandonar el concepto de productividad 
capitalista son algunas de las piezas de un proceso vital muy importante para estos 
individuos que han vivido, desde hace 50 años, en una de las regiones más afectadas 
por el conflicto armado colombiano. Hay que entender, pues, el narcotráfico como 
un fenómeno coyuntural por el que se ven afectados estos pueblos que están 
haciendo un intenso trabajo de recuperación de su autonomía, sus usos y sus 
costumbres. 

Proyectos alternativos 

Esta problemática acaba siendo un debate continuo en las Juntas de Acción Comunal. 
En varias veredas hay comuneros concientizados que llaman la atención de sus 
vecinos que tienen plantas de coca destinadas al comercio y no a su uso sagrado. 
Existen varios casos de grupos de comuneros que han hecho el salto para 
convertirse en comunidades sostenibles. En una vereda se han asociado algunas 
familias para construir una cooperativa de árboles frutales para la comercialización 
de jugos. Otro proyecto que está avanzando y creciendo es la venta sin 
intermediarios mediante un puesto que se coloca todos los fines de semana en la 
feria del pueblo.  

Y el proyecto de más envergadura que funciona hace casi 20 años es el Almacén Cxha 
Cxhã Wala: la ya’ja de agropecuaria ha trabajado en la estrategia de comercialización 
y venta de productos al por mayor y al detalle a través de este almacén que ha 
conseguido generar un canal de compra y venta de productos de primera necesidad 
combinado con la venta de alimentos cosechados por las comunidades indígenas 
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con una clasificación de calidad de productos. Se ha conseguido crear una marca 
indígena propia que identifica los productos con la comunidad. De este modo Cxha 
Cxhã Wala no solo es el Plan de Vida, sino que es el proceso de organización y es la 
marca propia de productos comercializados ya fuera de la comunidad también.  

Proyección de crecimiento 

Actualmente se sigue luchando para crecer como nación Nasa desde lo místico y 
desde lo territorial; por un lado con el fortalecimiento de la espiritualidad y la lengua 
propias y por el otro manteniendo el pulso contra el latifundio y el Estado –
representado a nivel nacional, departamental y municipal– resistiendo en el proceso 
que en el Cauca llaman de Liberación de la Madre Tierra.  Tierra y espiritualidad, 
desasociables, son complementarias y tienen una relación de simbiosis, la una no 
puede vivir sin la otra. 

Armonía y proceso de paz 

Para el pueblo nasa el Plan de Vida es el Sxa’w, el sueño colectivo, en el que se busca 
caminar en equilibrio y en armonía con Uma Kiwe, es decir, lo que en los últimos 
años se ha dado a conocer sobre todo desde los pueblos indígenas de Ecuador y 
Bolívia, como el Sumak Kawsay -en quechua-, el Buen Vivir. Se busca lograr esta 
armonía con la Tierra y la comunidad a través de la gestión del cabildo, la 
participación activa de toda la comunidad y la indispensable ayuda de los mayores 
y los médicos tradicionales o teh walas, personas con experiencia y conocimiento en 
usos y costumbres nasa, en remedios naturales y plantas medicinales que saben 
interpretar cada presente para poder ir acertando y adaptando los mandatos con la 
comunidad. 

Lo ideal, a nivel futurible, sería que en este largo plazo en el que se espera poder 
realizar el Plan de Vida, se llegue a alcanzar algo parecido a la recuperación de la 
comunidad nasa, en convivencia con la naturaleza, la espiritualidad y, lo que es 
siempre más costoso, con su entorno social. En este entorno social están incluidos 
los intereses de grandes transnacionales extractivistas y del Estado, que suelen 
contradecirse con los de las comunidades indígenas. 

“Ahora lo que se nos viene encima es la mega-minería y el postconflicto. Ellos están 
negociando unos intereses en La Habana pero no tienen en cuenta al pueblo y menos 
a las comunidades indígenas y podrían estar perfectamente negociando nuestro 
territorio. La paz la firmarán allá entre ellos pero acá no significará nada, si hay 
pobreza y gente poderosa que nos quiere pisotear, no habrá paz”, expone afectada 
la comisaria Idalia, refiriéndose a los acuerdos de paz que están siendo negociados 
entre el estado colombiano y las FARC en La Habana, Cuba. “La mega-minería viene 
avanzando poco a poco, amparada por el gobierno y por las famosas licencias 
supuestamente legales, y vienen sacando a la gente de su territorio, destruyendo 
pueblos.  Nosotros nos vamos a parar muy firme, pero sabemos que es un problema 
social que se nos viene encima y que es muy complicado. Con las multinacionales 
viene el estado, y a esos no les importa matar y pasar por encima con tal de conseguir 
su objetivo”, culmina la dirigente indígena. 



COLOMBIA   
 

Espiritualidad en su esencia 

Una personalidad única entre el pueblo nasa, el teh wala Aureliano del cabildo de 
Toéz Caloto, a media hora de Corinto, pronunció estas palabras en el ritual de la 
Apagada del Fogón, este mes de marzo: “Estamos en una era de mucha energía 
negativa. De explotadores de culturas y recursos naturales. Y este es el tiempo de 
ellos pero ellos mismos nos ayudaran a liberarnos de todas esas energías negativas, 
del egoísmo, la envidia, la pereza, el odio...” 

Respecto a la espiritualidad, el mayor Aureliano está realizando un trabajo intenso 
de investigación energética y empírica desde el Tejido de Espiritualidad de la ACIN. 
En el ritual explicó lo siguiente, alrededor del fuego: “Nuestro Abuelo Fuego está 
conectado en el corazón de nuestra Madre Tierra y nuestro Padre Sol, y ellos están 
invitados a sanar nuestros cuerpos, nuestras familias y nuestro territorio. Están las 
tulpas, nuestras piedras sagradas; la madre, el padre y los hijos, que somos todos. Y 
está la leña, la coca, la chicha. Todos tienen una fuerza espiritual para ayudarnos. 
Porque la esencia de nosotros es esta. Somos Icpx, fuego, somos Yuhj, agua, somos 
Kiwe, tierra i somos Guegia, viento.” 

Muchos comuneros y comuneras no sienten en lo profundo tal espiritualidad a raíz 
de un proceso de alienación que lleva más de 500 años en acción, pero que ya ha 
frenado. Desde hace unos cinco años se celebran rituales espirituales en comunidad 
con los mayores mucho más frecuentemente, a veces semanalmente. Y una vez al 
año, cada vez en un cabildo distinto del norte del Cauca, se celebra el gran ritual de 
pagamiento a la tierra llamado Saakhelu. Danzas y ofrenda de semillas nativas a la 
madre de la comunidad, la tierra. La belleza y la profundidad de estas costumbres 
demuestran que nunca se han perdido sino que se han mantenido en resistencia en 
los distintos elementos y en la sabiduría ancestral de su pueblo. 

Liberación de la Madre Tierra 

Más allá de la ampliación inminente con los 47 títulos que, por ahora, han pasado de 
propiedad privada a colectiva, el resguardo de Corinto está queriendo crecer 
mediante otro mecanismo, la Liberación de la Madre Tierra. En la planicie inmediata 
después del piedemonte del macizo Colombiano el pueblo Nasa está liberando unas 
6.500 hectáreas de tierra de la invasiva caña de azúcar y la propiedad privada. Este 
es el proyecto y la acción en la que, no solo la comunidad de Corinto sino los pueblos 
del norte del Cauca en su conjunto, están dedicando más energías en este periodo. 

Hace más de un año ya que se inició este proceso en el que algunas personas han 
cogido más responsabilidad, acampando en la tierra en cuestión, pero que engloba 
a toda la comunidad. Se han hecho mingas para cortar la caña plantada por los 
trabajadores del terrateniente y mingas para plantar maíz. Cuando este último 
estaba casi listo para ser cosechado, tractores de la propietaria destrozaron y 
quemaron los cultivos. El pueblo nasa de Corinto sin embargo, en un proceso de 
paciencia y resistencia pacífica, esperaron a que se recompusiera la tierra y 
volvieron a cultivar. Actualmente crece maíz en la tierra que está siendo liberada. 
“Tantas veces nos destrocen el cultivo, tantas veces nos lo quemen, volveremos a 
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plantar. Y así seguiremos hasta que uno de los dos se canse. Y nosotros no nos 
cansamos fácilmente”, afirmaba el gobernador Hilario en la última asamblea frente 
un público entusiasmado. En dos ocasiones ha venido la policía con efectivos 
antidisturbios a desalojar a la comunidad causando decenas de heridos.  

“Una de las razones de la liberación que estamos llevando a cabo hoy es que después 
de tantos años no haya habido justicia por la Masacre de Gualanday, y tantos otros 
crímenes”, remarca Héctor Favio. Esta liberación simboliza la defensa de la 
autonomía, el ejercicio pleno de todos los derechos adquiridos a lo largo de la 
historia de lucha y resistencia de este pueblo y la oposición al modelo de 
superproducción capitalista que nunca deja descansar la fertilidad y la vida de la 
tierra. 

La liberación de la Madre Tierra de Corinto no es la única en su naturaleza, se están 
viviendo procesos parecidos en varios cabildos como el del vecino Huellas Caloto, 
donde se está liberando la finca de La Emperatriz, reivindicada desde hace muchos 
años. Este proceso englobante, en el que muchas autoridades y médicos 
tradicionales están dedicando esfuerzo y dedicación se entiende como una nueva 
tentativa coyuntural de avanzar en la recuperación del territorio ancestral indígena 
colombiano. 

La lucha sigue 

“Todos los que estamos en el cabildo, desde el directivo hasta al alguacil, del 
comunero al gobernador, todo eso es resistencia, hacemos resistencia en las mingas, 
en las reuniones, en los rituales, en la liberación de la Madre Tierra (…) el significado 
de resistencia es muy amplio”, sentencia Andrés Dicue. La proyección de 
crecimiento comunitario viene inseparablemente acompañada de una concepción 
de lucha que los pueblos indígenas siempre llevan implícita. Pues, como se ha visto 
a lo largo de este informe, es evidente el perseguimiento por parte de las fuerzas del 
estado y el poder latifundista de los líderes indígenas y son innumerables los que ya 
han sido masacrados.  

El Cabildo Indígena del Resguardo de Corinto es un ejemplo de éxito en el acceso a 
la tierra, de alternativa al sistema de desarrollo productivo neoliberal y de 
autonomía y resistencia que, con sus debilidades y obstáculos, inevitables en una 
sociedad capitalista y neocolonizada, sigue luchando y creciendo diariamente. 
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