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Estudio de Caso 
De la guerra entre ayllus a la producción de coca en Asunta Chica 

“’Jallp’ayki, wayq’umanta lomakama’, ajina nispa jaywarqanku jallp’a” (‘Tu tierra es desde 
aquel barranco hasta la punta de la loma’, así diciendo me entregaron la tierra)  

(Marco Condori, Comunidad Asunta Chica)  
 

 

 

Instauración del diálogo 

Entre los ‘indígena originario campesinos’1 de tierras altas nada puede comenzar así 
nomás. Nuestros abuelos y abuelas nos enseñaron que para iniciar cualquier diálogo, 
reunión, trabajo o actividad agrícola, debemos pedir permiso a las divinidades, ancestros 
y al territorio, y armonizarnos con ellas y ellos. Todo requiere de un ritual. 

                                                         
1 La categoría social y política “indígena originario campesino” está reconocida en la Constitución Política del Estado (2009).  
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La sagrada hoja de coca es el elemento para comenzar ese diálogo. Se elige las mejores 
hojas y se invocan a los dueños y dueñas de los lugares, ancestros y todo lo que nos 
rodea, cría y conserva. Recién se puede comenzar a akullikar o p’ixchar2. La hoja de coca 
es el elemento que representa a la sagrada tierra. 

El p’ixchu necesita de la lluxt’a o pillawa3 para extraer el sabor que anuncia y vaticina el 
correcto camino. Si es misk’i, o de buen sabor, todo irá bien, si es jaya o amargo, aún no es 
tiempo para comenzar con el acometido. La lluxt’a se elabora de cenizas de cualquier 
planta como la quinua o el ají. Es el elemento que representa al fuego sagrado. 

Las k’uyunas son cigarros artesanales con hojas de tabaco natural, producido en los 
valles de Bolivia. Una vez encendidas, con cada fumada se invoca a los espíritus de todas 
las direcciones. Es el elemento del sagrado aire. 

En los dos thurus4 se vacía el phuru o agua ardiente. Los thurus con recipientes pequeños 
de madera, al centro del mismo se tiene la figura tallada de un toro. El agua ardiente se 
ch’alla5 sobre el suelo en dirección al este, al esparcir se pide permiso a las divinidades y 
seres protectores, se pide que seamos thurus, fuertes como los toros de los recipientes. 
Que seamos fuertes para el diálogo, la escucha y el trabajo. Es el elemento del agua 
sagrada. 

Los cuatro elementos son empleados por los invocadores, oidores, escritores, músicos o 
tejedores. Las personas son el quinto elemento que junta a los cuatro anteriores. Sabino 
Condori6, ofrece la hoja de coca producida por él y su familia, sirve el phuru en los thurus 
para ch’allar, yo llevo la pillawa y la k’uyuna de los valles. Así comenzamos el diálogo que 
hace un recuento del pasado y el presente de la familia Condori, del Ayllu Layme, 
originaria del Norte de Potosí (Provincia Bustillos, Departamento de Potosí) afectada por 
los conflictos armados con otros ayllus7 y que emigró y se estableció en la comunidad 
Asunta Chica, Central Américas del Municipio de La Asunta (Provincia Sud Yungas, 
Departamento de La Paz). 

Al comenzar la década del nuevo milenio, muchos jóvenes del Norte Potosí migraron a la 
zona de La Asunta en búsqueda de trabajo. Comenzaron como peones y ayudantes en las 
huertas del lugar, luego procedieron a comprar terrenos para establecerse en esa área 
propicia para la producción de frutas, verduras, café y hoja de coca. 

                                                         
2 Palabras en aymara y qheshwa respectivamente, son empleadas para expresar la acción de colocar y amontonar, cuidadosamente, las 
hojas de coca en la boca y sacar su jugo sin masticar. Al conjunto de hojas de coca en la boca se le denomina akulliku o p’ixchu. 
3 Es una masa que se hace con la ceniza de diferentes plantas. Se mezcla, poco a poco, en el p’ixchu. Es un catalizador, ayuda a sacar de 
mejor manera el jugo de la hoja de coca. 
4 Thuru, palabra qheshwa, significa dureza, fortaleza, resistencia.  
5 La ch’alla es la aspersión ritual de cualquier bebida. Antes de beber se ofrenda a la Pacha Mama y los ancestros. 
6 Sabino Condori Quispe, oriundo de la comunidad Tomuyo. 
7 Para mayor información, véase: http://www.bolivia.com/especiales/reportes/sociedad/soc05.html  

http://www.bolivia.com/especiales/reportes/sociedad/soc05.html
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Para quedarse en la comunidad Asunta Chica, la familia Condori, tuvo que superar 
muchas dificultades como el cambio de una estructura organizativa familiar, espiritual, 
social, económica, territorial y política denominada Ayllu, a la forma sindical campesina, 
organización que enfatiza la categoría económica; así mismo, hizo frente a la intolerancia 
y el racismo de algunas familias oriundas de los yungas; venció la carencia de 
conocimientos agrícolas del lugar, se adecuó al clima, pasaron del frío altiplano a la 
región sub tropical de los yungas, con todo y las nuevas enfermedades del lugar. La 
migración no supuso la ruptura con sus comunidades de origen, sino que el lazo se 
mantiene; siguen cultivando en sus tierras, participan de sus fiestas y rituales, y 
desempeñan cargos de servicio en el Ayllu. El regreso siempre es alegría. 

 

En los Yungas 

La comunidad Asunta Chica se ubica en el municipio de La Asunta, provincia Sud Yungas 
del departamento de La Paz (latitud 16°8′0″Sud y longitud 67 12′0″Oeste)8. El municipio 
de La Asunta está organizado en 13 cantones, al interior de estos cantones existen 37 
Centrales Agrarias, que a su vez están conformadas por 151 comunidades campesinas, 
organizadas en sindicatos agrarios. La comunidad Asunta Chica pertenece a la Central 
Agraria Las Américas junto con estas seis comunidades: San Juan, Américas, Porvenir, 
Palestina, San Jorge, Nueva América. (PDM La Asunta 2006: 69 – 70). 

El municipio de La Asunta forma parte de la Cordillera Oriental y la Sub andina. Por la 
característica montañosa, se hace dificultosa la apertura de caminos, las pendientes 
incrementan los riesgos de erosiones y deslizamientos (PDM La Asunta 2006: 76). 

Para evitar el problema de las erosiones los comunarios desarrollan cultivos en 
terraplenes. En Asunta Chica, el suelo se destina principalmente a la producción de 
frutales como la mandarina, naranja, mango y maracuyá para el consumo familiar. Otras 
plantas como el café y la hoja de coca están presentes y su cultivo es destinado a la 
comercialización. La ganadería no es pertinente por la forma accidentada de su geografía, 
sin embargo, se cría gallinas y cerdo para el consumo familiar. 

                                                         
8 http://tools.wmflabs.org/geohack/geohack.php?pagename=La_Asunta&params=16_08_S_67_12_W_type:city(1466)_region:BO 

http://tools.wmflabs.org/geohack/geohack.php?pagename=La_Asunta&params=16_08_S_67_12_W_type:city(1466)_region:BO
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Mapa elaborado por el Municipio de La Asunta. PDM La Asunta, 2006 

 

De los Ayllus originarios al sindicato agrario en los Yungas 

El presente trabajo sistematiza la vivencia de la familia Condori del Ayllu Layme que 
migró a la región de los Yungas de La Paz. Empleamos el concepto de familia extensa, que 
incluye a diferentes generaciones, nietos, padres, abuelos, primos, tíos, etc.; todos son 
parientes, todos son familia, son Ayllu. 

La familia Condori es oriunda de diferentes comunidades del Ayllu Layme, establecidas 
en el municipio de Uncía (18°28′05″S 66°33′53″O), provincia Bustillos del departamento 
de Potosí. Es una zona altiplánica con muchas limitaciones para la producción agrícola 
debido a riesgos naturales como la sequía, heladas y el granizo; por lo que, la 
disminución de la tierra para el cultivo es un factor que agudiza la migración. 

http://tools.wmflabs.org/geohack/geohack.php?language=es&pagename=Unc%C3%ADa&params=-18.46815_N_-66.56478056_E_type:city
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Aunque los ayllus del Norte Potosí son de habla aymara desde tiempo ancestral, hay 
también un conocimiento amplio y creciente del quechua, que en “algunas partes ya ha 
pasado a ser la primera lengua de las nuevas generaciones” (Albó, 2003: 62). 

Actualmente en la comunidad Asunta Chica, 15 afiliados, de los 60 registrados, provienen 
del Ayllu Layme y están emparentados con la familia Condori. Para la sistematización del 
caso, se realizó entrevistas a Sabino Condori Quispe, Jaime Condori Villca, Ronal Condori 
Villca (hijos de Sabino) y a Marco Condori Villca (primo de Sabino). Los tres primeros 
provienen de la comunidad Tomuyo, mientras que Marco Condori es originario de la 
comunidad aledaña Pikinkachi, donde predomina el clima seco, árido y frío del altiplano 
boliviano. 

En este documento se relata cómo la familia Condori, debido a las duras consecuencias 
que dejó el conflicto armado entre ayllus en el norte Potosí, suscitado entre 1995 y 2000, 
migró en busca de lugares propicios para continuar viviendo. De esta manera llegó y se 
estableció en la comunidad Asunta Chica del departamento de La Paz, el año 2002. No fue 
fácil establecerse en ese nuevo territorio por varias dificultades, como el clima 
amazónico y la discriminación de los oriundos. Pese a ello, vencieron esas barreras y se 
adaptaron, cultivan frutos y verduras para su consumo familiar; para generar ingresos 
económicos plantan y comercializan la hoja de coca. Todo esto sin perder la esencia 
espiritual, ritual y ancestral de sus orígenes. 

 

Traslado y organización comunal  

Desde el municipio de La Asunta, viajando en transporte público, se llega en media hora a 
la comunidad Asunta Chica. La entrada a la comunidad es un puente construido sobre el 
río Boopi, de ahí se sube por caminos de tierra hasta la cumbre de la ladera, donde se 
encuentra la escuelita y demás infraestructura que sirve de núcleo de la comunidad. 

Puesto que Asunta Chica está ubicada en una ladera escarpada, las casas de los 
comunarios se encuentran a lo largo del camino. En general, los huertos agrícolas están 
al lado de sus viviendas, aunque también cuentan con otras parcelas ubicadas a 
distancias considerables. Como se trata de la entrada a la Amazonía boliviana, todo el 
paisaje está cubierto por variedad de árboles, frutos y plantas, con predominancia de los 
cultivos de hoja de coca. El trino de aves tropicales desborda el verde paisaje. 

 

El sindicato agrario 

En la Asunta Chica son 60 afiliados, de éstos 15 afiliados provienen del Ayllu Layme. Las 
familias conforman el sindicato agrario, 7 sindicatos forman la Central Agraria Las 
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Américas9, y las 37 Centrales10 constituyen la Federación Regional de Chamaca. Esta 
Federación está afiliada al Consejo de Federaciones Campesinas de los Yungas de La Paz 
(COFECAY), cuya ente matriz es la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB). 

La estructura orgánica del sindicato refiere a un secretario general, secretario de 
hacienda, secretario de actas y vocal. Estos dirigentes son los encargados de velar el 
bienestar de la comunidad durante un año. Para ser dirigente se debe tener propiedad de 
la tierra y todos los comunarios deben cumplir los cargos.  

El sindicato Asunta Chica para su funcionamiento mantiene un sistema de aporte 
económico por afiliado. Cada mes se paga la suma de 5 bolivianos, 2 se destinan a la 
Central Américas y 3 Bs quedan para la comunidad. Esta forma de aporte permite que los 
dirigentes puedan realizar los trámites necesarios para la comunidad, se cubre el costo 
de su transporte, alimentación y hospedaje. La organización es exigente con el manejo 
transparente de los recursos económicos, cada mes los dirigentes deben informar sobre 
el manejo de fondos y los trámites realizados. 

Al ser una organización sindical, todos los afiliados tendrían que gozar de los mismos 
derechos y obligaciones, pero no sucede así. Los migrantes pueden ocupar cargos hasta 
el nivel de central, de ahí ya no pueden pasar. Hace años que los dirigentes de la 
Federación Regional Chamaca determinaron que uno de los requisitos para acceder a la 
Federación es que la persona haya nacido en los yungas, es decir que no sea migrante. Lo 
mismo ocurre para ser candidato al Consejo Municipal o para Alcalde Municipal (Marco 
Condori, 28 de noviembre de 2014). Tales requisitos atentan abiertamente contra los 
derechos políticos y civiles establecidos en la Constitución Política del Estado.  

La Junta Escolar compuesta por padres de familia de los estudiantes de la escuelita 
trabaja en coordinación y con el respaldo del sindicato. Gracias ese trabajo coordinado y 
solidario, se consiguieron muchos beneficios para la comunidad, por ejemplo los 
servicios básicos e infraestructura necesaria. Para ello fueron importantes el aporte 
económico y el trabajo comunitario. 

La participación activa de los dirigentes sindicales en las denominadas Cumbres 
Municipales, donde se elaboran presupuestos en base a proyectos presentados por las 
comunidades que se incorporan en el Plan Operativo Anual (POA). 

                                                         
9 Las siete comunidades son: San Juan, Américas, Porvenir, Palestina, San Jorge, Asunta Chica y Nueva América (PDM La Asunta, 2006: 
70) 
10 Las 37 Centrales son: La Asunta, Litoral, Progreso, San Lorenzo, Cotapata, San José, Puerto Rico, Sicuani Grande, Puerto Unido, Agua 
Clara, Boliva, Puerto Rico Histórico, 16 de Julio, Charia, Nueva Kollasuyo, Chaqueti, San Martín, Américas, Israel, Quinuni, San Pedro de 
Quinuni, Nueva Unión, Calisaya, Copalani, Yanamayu, Castaleto, Tupak Katari, Charobamba, Villa San Pedro, Chamaca, La Calzada, 
Santa Rosa, Colopampa Grande, Las Mercedes, Totora Grande, Villa Barrientos y Tocoroni (PDM La Asunta, 2006: 70 – 72) 
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Las familias del Ayllu Layme tuvieron un rol importante en la organización sindical, 
desde las gestiones 2013 y 2014. Sabino Condori fue Secretario de Actas (2013), Marco 
Condori es Secretario de Hacienda (2014). También fueron ocupando cargos en las 
organizaciones de la Central Américas, Jaime Condori es Secretario General de 
Juventudes (2014) y Ronal Condori fue Presidente de la Federación de Estudiantes de 
Secundaria Las Américas (2014). 

 

Servicios e infraestructura 

La comunidad Asunta Chica cuenta con el servicio de educación, agua potable, 
electricidad y caminos, además de una sede sindical. 

La comunidad cuenta con una escuela con el nivel primario con una adecuada 
infraestructura. El año 2013 la Junta Escolar gestionó recursos y consiguió que el 
municipio incluya en el POA la construcción de dos aulas más para la escuelita. 
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La dificultad es la falta de profesores, dos profesores multigrado se deben hacer cargo de 
la enseñanza de 40 estudiantes. Un tema pendiente para la Junta Vecinal es conseguir 
ítems (Jaime Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Por otro lado, al no contar educación secundaria, los jóvenes que terminan la primaria 
deben continuar sus estudios en el colegio de la Central Américas, que el año 2013 
graduó a su primera promoción. La infraestructura de dicho colegio no abastece la 
demanda de estudiantes provenientes de las 7 comunidades que conforman la Central 
(PDM La Asunta, 2006: 72). 

La mitad de los afiliados goza del servicio de agua por cañería en sus domicilios, 
servicio instalado hace diez años. La otra mitad de la población se abastece de las aguas 
de un río que pasa por los márgenes del pueblo. Pese a los requerimientos y solicitudes 
realizadas, la alcaldía aún no atiende a la demanda de la población para la cobertura total 
bajo el argumento de que “no hay financiamiento para cubrir el acceso de agua a todas 
las familias de la comunidad” (Sabino Condori, 27 de noviembre de 2014). 

Al ser una zona húmeda no es necesario el riego para la producción; las plantas frutales, 
cafetales y cocales no requieren otra forma de hidratación que la humedad del suelo y de 
las lluvias que caen en los meses de primavera y verano. Sin embargo, las familias que 
quieren incrementar su producción están instalando sistemas de riego por aspersión. 

Desde finales de diciembre del año 2013 se cuenta con el servicio de electricidad 
proveniente del municipio de La Asunta, pero la cobertura sólo es para la mitad de los 
hogares de La Asunta Chica. Se espera la implementación de la Segunda Fase. 

Para tener acceso a la electricidad, se gestionó desde el año 2011 ante la gobernación de 
La Paz y el municipio de La Asunta. Las familias que tienen instalación eléctrica en sus 
hogares consideran que los costos de consumo son económicos, por ejemplo hasta el año 
pasado Sabino Condori contaba con un motor a gasolina para generar electricidad, sólo 
lo encendía un par de horas en las noches, al mes gastaba más de 100 bs. Ahora de cada 
seis meses paga 80 bs y tiene electricidad durante todo el día. 

En la Central Américas existe una posta de salud, para atención de primeros auxilios. En 
el municipio La Asunta el hospital es de Primer Nivel y no se cuenta con servicio 
especializado. Ante emergencias los pobladores tienen que viajar entre 8 a 10 horas para 
consultar a especialistas en la ciudad de La Paz. Teniendo en cuenta que los caminos 
interprovinciales son de tierra, serpenteados, con baches, de una sola vía y con 
precipicios a los costados, el viaje puede tornarse una tortura terrible para la persona 
enferma11 (Ronal Condori, 27 de noviembre de 2014). 

                                                         
11 El camino de La Paz a los Yungas es conocido como “el camino de la muerte” por lo accidentado del tramo carretero y los innumerables 
accidentes ocurridos en el sector. 
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Desde el pueblo de La Asunta hasta el cruce a la comunidad Asunta Chica existe un 
camino troncal, luego de un puente sobre el río Boopi, se llega la escuelita y centro social 
de las actividades comunales. Desde la escuelita se ramifican varios caminos, 
denominados ramales, hacia las casas de los afiliados. 

Todos estos caminos fueron construidos con el esfuerzo, pala y picota de los comunarios, 
luego de años el municipio trajo máquinas para mejorarlos. 

La comunidad debe planificar trabajos comunitarios para mantener los caminos en buen 
estado. Las principales labores son el rellenado de huecos antes del comienzo de las 
lluvias y deshierbado de plantas. En las reuniones del sindicato se organiza el trabajo 
para el mantenimiento de los caminos trocal, vial y ramales. Se divide el territorio y se 
asigna a cada comunario un “tajo”12 para su respectivo mantenimiento. 

 

La comunidad contaba con una sede sindical, que es un espacio para realizar reuniones 
y otras actividades sociales. Esa sede fue construida con aportes económicos de los 
                                                         
12 “Tajo” se dice a una determinada extensión de camino que se delimita para su limpieza o mantenimiento. 
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afiliados y con trabajo comunitario. Al ser una región montañosa y con declives, el 
trabajo para allanar la pendiente fue arduo. Por desgracia, los materiales empleados en la 
construcción eran rústicos y poco resistentes, una tormenta de viento y lluvia, del año 
2012, destrozó esa sede. 

Ante la necesidad de contar con un espacio amplio para realizar las reuniones y 
actividades comunitarias, desde el año 2013 se realizaron gestiones para construir la 
sede sindical. Se consiguió el financiamiento económico del municipio, contraparte en 
dinero y la mano de obra para recolección de piedra, acopio de tierra y empedrado de 
sede. Ya se tiene concluida la obra gruesa, está pendiente la de obra fina. 

No fue sencillo conseguir el acceso a servicios básicos y al financiamiento para la 
construcción de infraestructura. Durante el 2014 se trabajó para que el gobierno 
municipal cumpla con los acuerdos suscritos el 2013. Los dirigentes tuvieron que asistir 
constantemente al municipio de La Asunta y entrevistarse con el Alcalde Municipal. No 
fue necesario recurrir a las movilizaciones o bloqueos (Marco Condori, 28 de noviembre 
de 2014). Uno de los factores para conseguir esos logros como organización, es sin duda 
la fortaleza orgánica de la Asunta Chica. 

 

Pioneros y desplazados por el conflicto entre ayllus 

Antecedentes bélicos en el Ayllu Layme 

La forma ancestral de los pueblos indígenas del Norte Potosí se estructura de la siguiente 
manera: las familias propietarias de la sayaña o parcela conforman comunidades, un 
determinado conjunto de comunidades conforma el Ayllu, varios Ayllus forman parte de 
la Federación Charka (Albó, 2003: 63). Teniendo como base la filosofía aymara de la 
dualidad, debemos especificar que el Ayllu Layme está conformada por dos parcialidades 
llamadas Aransaya (los de arriba) y Urinsaya (los de abajo). 

Los encargados de dirigir la organización indígena son las autoridades originarias, 
basados en la propiedad de la sayaña o parcela, según el principio del muyu y thaki13, 
desempeñan su cargo por seis meses o un año, depende de la responsabilidad que tengan 
dentro de la organización. Los Layme conciben la autoridad originaria “como parte del 
servicio público que cada familia debe brindar al común, el cual –en reciprocidad- brinda 
tierra y seguridad a cada miembro del ayllu o comunidad” (Albó, 2003: 63). En ese 
sentido, ser autoridad originaria es convertirse en servidor de la comunidad, en el 
sentido pleno de la palabra. El ejercicio de cargos supone un deber, una obligación y una 
responsabilidad, para alcanzar la condición de jaqi o persona plena. 

                                                         
13 Muyu taki, se denomina así al sistema de rotación de los cargos. El servicio un camino que debe realizarse de manera obligatoria y 
rotativa entre todos los miembros de la comunidad. 
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Debemos resaltar que el ejercicio de autoridades indígenas conlleva una fuerte relación 
sagrada con el territorio, la tierra, cerros protectores, ganado, productos y ancestros 
(Albó, 2003: 63). La autoridad indígena no sólo representa a los miembros de su 
colectivo, sino que asume el rol de protegerlos. Su buen comportamiento, su conducta 
ejemplar en el desempeño de sus funciones, tendrá respuesta favorable de las deidades 
protectoras como son la Pacha Mama14, los Apus15 y las Illas16, expresadas en buenas 
cosechas y el nacimiento de una gran cantidad de animales domésticos en la zona, lo que 
se traducirá en el bienestar del los wawakallu (hijos de la comunidad). Si la autoridad no 
cumple con sus deberes, tiene mala conducta y/o comete errores, puede provocar lo 
contrario en la comunidad, es decir sequías o granizadas que destruyan cosechas y será 
un año malo para el nacimiento de sus animales (Armata, 2012: 17). 

El territorio tiene un carácter sagrado, como propiedad tradicional de las Naciones y 
Pueblos Indígenas (Art. 26.1-2, DNUDPI17), es “la totalidad del hábitat de las regiones” 
que los pueblos indígenas ocupan o utilizan de alguna manera (Art. 13.2, OIT - 16918). El 
territorio está compuesto por el subsuelo, suelo y vuelo, y todo lo que se encuentra en 
él: montañas, valles, chaco, selva, fauna, flora, ríos, lagunas, minerales, así como los 
lugares sagrados residencia de los achachilas (espíritus ancestrales), apus (divinidades 
guardianes), uywiris (criadores) y muchos otros más. (Armata, 2014: 6). 

Esa totalidad o integralidad del Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC), como 
expresa la Constitución Política del Estado (Art. 403. I, CPE), comprende: 

• El derecho a la tierra, 30 centímetros de la capa arable, y a la propiedad 
colectiva19.  

• La defensa de recursos naturales existentes en el territorio para su utilización, 
aprovechamiento, administración y conservación de los mismos. 

• La definición de su desarrollo, prioridades y estrategias, de acuerdo a sus criterios 
culturales y principios de convivencia armónica con la naturaleza. 

• Los espacios de reproducción social, espiritual y cultural (Art. 403. II, CPE; Art. 25, 
DNUDPI), regulados por sus normas propias y estructuras representativas 
legítimas. 

                                                         
14 Significa “Señora y Madre del tiempo y espacio”. Es la fuerza generadora de la vida. 
15 Son las deidades que habitan en las montañas, pueden ser varones o mujeres. 
16 Illa es la energía creadora de la vida. Bajo representaciones de animales o semillas, se encargan de la procreación de los animales o 
productos agrícolas. 
17 Con esta sigla nos referimos a la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) 
18 Abreviatura que hace referencia al Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo – OIT (1989) 
19 Este tipo de propiedad es “indivisible, imprescriptible, inembargable, inalienable e irreversible y no está sujeta al pago de  impuestos a la 
propiedad agraria” (Art. 394. III, CPE). 
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• La consulta previa, libre, informada, obligatoria y de buena fe (Art. 30. II. 15; Art. 
403. I, CPE) a fin de conseguir el consentimiento libre, previo e informado. 

El Ayllu Layme tiene una relación espiritual profunda con el territorio. En la provincia 
Bustillos, llama la atención la convivencia de dos ayllus en un mismo territorio, los 
Layme y Puraka, con pleno respeto a sus organizaciones, iskayninku tiakunku uj 
territoriopi (los dos viven en un solo territorio) (Sabino Condori, 27 de noviembre de 
2014). En otras palabras, estos ayllus “tienen su propia organización y sistema de 
autoridades en los diversos niveles, coexistiendo y participando ambos en las mismas 
actividades, aunque a veces forman estancias diferenciadas” (Albó, 2003: 63). 

El principal factor que impulsó la migración de familias del Ayllu Layme a la comunidad 
Asunta Chica fue el conflicto entre ayllus Qaqachakas20 y Laymes. “Cuando estalla una 
guerra, detrás vienen invariablemente el sufrimiento y el dolor. Esta guerra generó una 
serie de consecuencias nefastas que redundaron en el empobrecimiento de las 
comunidades andinas del Norte Potosí, y la posterior migración de la familia Condori. 

La guerra es un recuerdo vívido en la memoria de muchas familias que participaron en el 
conflicto. Unos de los motivos para ello es que el Estado no realizó ningún trabajo de 
atención psicosocial para la reparación de las víctimas del conflicto, ni se conformó una 
comisión de la verdad y la reconciliación para investigar lo sucedido. El gobierno 
boliviano quiso que las consecuencias de esa guerra quedaran en el olvido. Pero es un 
tema latente y requiere una atención adecuada. 

El conflicto entre los ayllus Laymes con los Qaqachakas parece estar relacionado con dos 
aspectos, por un lado el carácter guerrero de los mencionados pueblos y, por el otro los 
problemas territoriales surgidos desde con la república. 

Durante el período incaico los Laymes y Qaqachakas fueron parte del destacado ejército 
del Inka por su habilidad guerrera. Durante la invasión europea, los españoles intentaron 
vanamente someterlos y obligarlos a trabajar en las minas de Potosí. Ya durante la 
República, en el conflicto de la Guerra del Chaco (1932 – 1935), los Laymes, Jukumanis y 
Qaqachakas acudieron masivamente al llamado del Ejército. Terminado el conflicto 
bélico, los jóvenes de esos ayllus comenzaron a asistir a los cuarteles de Uncía y de 
Challapata21.   

La fundación de la República de Bolivia (1825) trajo consecuencias negativas para las 
naciones y pueblos indígenas de este territorio. Los “estadistas” desconociendo la 
complejidad de la organización ancestral de las naciones indígenas, crearon 
departamentos, provincias, secciones municipales y cantones. Esta reorganización del 
                                                         
20 Ayllu Qaqachaka: antiguamente asociados a la Federación Qharaqhara, en la actualidad a Condo Condo (Departamento de Oruro), 
“están concentrados en las alturas de la Cordillera hacia el altiplano y el lago Poopó, con sólo unas pequeñas parcelas de valle en el límite 
entre Chayanta y Chuquisaca, no lejos de los Killaka Asanaqi, y no tienen la misma estructura en mitades” (Albó, 2003: 64). 
21 Información disponible en: http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002078841 

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002078841
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territorio atentó “contra los dominios jurisdiccionales de los ayllus, que controlaban y 
utilizaban territorios discontinuos entre las altas tierras de pastoreo y los valles de las 
cordilleras interandinas”22. 

Como consecuencia de esa reorganización territorial, los linderos entre comunidades no 
quedaron definidos claramente, al igual que la frontera departamental entre Potosí y 
Oruro. La Reforma Agraria de 1953 no superó esos problemas latentes entre ayllus: “los 
comunarios seguían manteniendo de alguna forma los referentes territoriales de la 
época colonial, basados a veces en mapas y documentos de entonces, la República los 
había rechazado o ignorado para imponer sus propias estructurales, pensadas sin tomar 
en cuenta la historia local previa y sin preocuparse siquiera por dejar las cosas claras 
dentro de su nueva lógica” (Albó, 2003: 66). 

La ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (1996), encargada de garantizar el 
derecho propietario sobre la tierra, así como regular el saneamiento de la propiedad 
agraria (art. 1, Ley 1715), en ese sector empobrecido del Norte Potosí no se interesó sino 
por “asegurar que las eventuales concesiones mineras prevalecieran sobre derechos 
territoriales de estos ayllus aymaras” (Albó, 2003: 65). De esta manera, se agudizó más el 
conflicto por la posesión del territorio. 

Sabino Condori relata cómo el conflicto pasó de discusiones entre comunarios, de los 
Ayllus Qaqachaka y Layme, por la propiedad de terrenos, a peleas y enfrentamientos con 
piedras, hasta el comienzo armado de la guerra: “Ellos querían avanzar hacia nuestras 
tierras, nosotros no queríamos. Al principio era diálogo, discusiones entre comunidades 
de diferentes ayllus. Al día siguiente los Qaqachakas traían a sus bueyes, yuntas y 
roturaban la tierra. Se pasaban a los terrenos nuestros. De nuestro lado salían a atajar la 
invasión, comenzaron enfrentamientos con piedras. De ahí el conflicto se fue 
complicando y acrecentando más cada vez más entre diferentes comunidades. El 
conflicto se agudizó cuando uno de los bandos comenzó a disparar con armas de fuego. 
De ahí creció más y más el conflicto. Al final aylluntinpacha jatarikunku (todo el ayllu 
entero se levantó), todas las comunidades estaban armadas y tenían sus ejércitos” (28 de 
noviembre de 2014). 

“Guerra siempre era, en la guerra o bien matas o te matan” (Jaime Condori, 28 de 
noviembre de 2014). Las autoridades indígenas, Jilankos y Corregidores, fueron los 
encargados de organizar los ejércitos. En el conflicto armado habían k’ullus23 o armas, 
“todos esos comunarios habían adquirido armas de todos los tamaños, la mayoría de 
ellas eran viejas y ensarradas”, cuenta Sabino Condori (27 de noviembre de 2014); 
contaban con “guiadores” para los ejércitos, elegidos entre quienes no demostraban 
miedo, que tenían coraje y buena puntería. “Primerito tenía que ir, delante de la tropa, él 

                                                         
22 Información disponible en: http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002078841 
23 K’ullu es el tronco grueso y de gran dureza. Se llamó así a los fusiles porque éstas tienen mango de madera. 

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002078841
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comenzaba los enfrentamientos. La tropa le seguía nomás, tranquilos. El coraje lo 
transmitía a la tropa” (ibíd.). Pero si caía el comandante, todos los guerreros se 
desanimaban y fracasaba la incursión armada. Conscientes de esta estrategia militar, los 
Laymes capturaron y asesinaron a muchos “guiadores” Qaqachaka. “Como ya no tenían 
guiadores buenos, las incursiones armadas de los Qaqachakas fueron disminuyendo” 
(ibíd.). 

Los ayllus enviaban un equipo de avanzada a las comunidades enemigas para realizar 
tareas de inteligencia. Vigilaban, sabían a qué hora sale a pastear, qué hace, qué animales 
tiene, dónde pastea. “Se escondían en las montañas, venían en equipos de dos a tres 
personas. Después de un tiempo ya venían muchos a la comunidad a zaquear”. (ibíd.). 

Los comunarios, organizados por las autoridades indígenas y comandados por los 
“guiadores”, se reunían en las cumbres, en la oscuridad de la noche, para atacar 
sorpresivamente a las otras comunidades. “En dos comunidades hubo una masacre, 
temprano habían entrado y rodeado silenciosamente la comunidad. Cuando todo está 
rodeado, de frente viene el comandante y dispara el fusil. Las personas que están dentro 
las casas, asustadas por el disparo salen corriendo, como todo está rodeado salen directo 
a ser asesinados. Queman la comunidad y matan a la gente. Era una pena. (Jaime Condori, 
28 de noviembre de 2014). 

Como se mencionó anteriormente, los pueblos indígenas desarrollaron una relación 
espiritual con todo el territorio, la guerra no podía estar al margen de lo ritual. Los 
guerreros debían ir con toda la buena disposición y armonía a los enfrentamientos. De 
eso dependía que no les sucediera nada malo y retornaran sanos a sus comunidades. 
“Hay que ir bien con fe. No hay que decir, voy o no voy. Si estás con duda, mejor no hay 
que ir. Puede pasarte algo malo, te disparan” (Jaime Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Las mujeres deben apoyar, “la mujer no debe oponerse, no debe decir ‘ya no vayas’. Igual 
con fe debe mandar al esposo a la batalla. No pasa nada” (ibíd.). Además, “el guerrero no 
debe discutir con su familia, debe estar armonizado con todos. Si van discutiendo con su 
familia, puede pasarle algo malo” (ibíd.). 

En junio del año 2000 tuvo lugar la última batalla y desde entonces se inició un proceso 
de pacificación que hasta ahora permitió frenar la violencia. Sabino Condori recuerda 
que fue difícil pacificar, “cualquier motivo era para comenzar los enfrentamientos” (27 
de noviembre de 2014). El año 2003 se inició el diálogo entre ayllus24 y el 2004, el 
gobierno de Bolivia promulgó la ley Nº 2904 para implementar el Plan Integral de 
Desarrollo de los Ayllus en Paz: “Se declara de prioridad nacional el desarrollo integral 
de los Ayllus Pacificados que comprende a los Ayllus Laime, Puraka y Jukumani del 
municipio de Uncía, distrito Indígena Q’ampaya del Ayllu Pocoata del municipio de 

                                                         
24 Información disponible en: http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002078841  

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002078841
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Pocoata del departamento de Potosí, Qaqachaka Norte Condo, K’ulla del Municipio de 
Challapata y Ayllus de Challapata de la provincia Avaroa del departamento de Oruro, 
constituidos en Distritos Indígenas de los Ayllus en Paz” (Art. 1, Ley Nº 2904). 

Sin embargo, el desarrollo integral para los ayllus, no tuvo la implementación propuesta 
por la ley, no dio solución a problemas estructurales que originaron el conflicto. Según 
Jaime Condori desde el Estado se impulsó la compra de armas de fuego a precios 
atractivos, el gobierno compró a 1.500 bs armas que habían sido adquiridas a 300 o 500 
bs. Se organizaron culturales y musicales entre los diferentes ayllus. Se construyeron 
canchas y organizaron campeonatos de fútbol. Y se dotó paneles solares a las familias (28 
de noviembre de 2014). Se invirtió recursos económicos, pero no se realizaron acciones 
técnicas y planificadas para atender psicosocialmente a las personas que sufrieron la 
violencia del conflicto armado. 

Luego de cinco años (1995 – 2000), las consecuencias fueron desastrosas. Sabino 
Condori recuerda que además de centenares de muertos, heridos y huérfanos; 
empobrecimiento de las comunidades por el robo de ganado y porque se dejó de 
sembrar y producir para la alimentación (27 de noviembre de 2014). 

La repercusión directa fue sobre lo sagrado del territorio, la producción, y la armonía de 
la relación entre las personas y el territorio quedó destrozada. El dolor de los hijos e 
hijas fue padecido por la Pachamama: “el granizo arruinaba los cultivos. No resultaba la 
siembra en el pueblo. El pueblo estaba ubicado en una ladera, la lluvia mala se llevaba la 
tierra. No se podía cultivar en esos lugares. La producción sólo alcanzaba para la 
alimentación de la familia, no podíamos comprar vestimenta u otros artículos” (Marco 
Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Muchos jóvenes, después del año 2000 salieron en busca de mejores condiciones para 
vivir, algunos viajaron al Chapare (Cochabamba), La Paz e incluso Chile en busca de 
trabajo. Fue así como la familia Condori del Ayllu Layme llegó al municipio de La Asunta, 
Provincia Sud Yungas. 

 

Del ayllu al sindicato Asunta Chica: “Potolo, carajo, ándate a tu pueblo”25 

Los primeros miembros del Ayllu Layme, provenientes de la comunidad Tomuyo, 
establecidos en Asunta Chica, fueron Eleuterio Condori y Miguel Condori. Según el relato 
de Sabino Condori, sobrino de los dos pioneros, ellos llegaron a esta comunidad hace 18 
años el año 1996, al comienzo del conflicto armado. 

                                                         
25 Frase que expresaban los yungueños (gente ‘oriunda’ de yungas) frente a la migración de familias del Ayllu Layme, expresada por 
Sabino Condori. 



BOLIVIA      
 

16 
 

La historia de asentamientos en los Yungas de La Paz, es de larga data, ya en los años 
sesenta el gobierno inició procesos dirigidos de asentamientos humanos denominados 
“colonización”, pero en el caso de la familia Condori, ellos no se beneficiaron por esta 
política estatal, su traslado y establecimiento corresponde a esfuerzos personales. 

Esos primeros migrantes, con el transcurso del tiempo, invitaron a sus parientes a esta 
comunidad; después del año 2000 varias familias llegaron a las comunidades de la 
Central Américas y el año 2002 la familia Condori arribó a la Asunta Chica. “Mis parientes 
se vinieron anteriormente, ellos me avisaron de este lugar. Solía venir a visitar a mis 
parientes a este lugar, a visitar a mis tíos. Resulta que la producción en este lugar genera 
recursos económicos para mantener a la familia. Por eso me quedé en este lugar” (Marco 
Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Sin embargo, el asentamiento en este nuevo territorio tuvo muchas dificultades, el clima 
amazónico, la falta de conocimientos para la producción, el excesivo trabajo y el poco 
descanso26. Pero lo más terrible fue la discriminación que sufrieron las familias del Ayllu 
Layme por parte de los yungueños: “Los que llegaron al principio más han sufrido, duro 
dice que era. Mi tío contaba que cuando quería pasar el río en la maroma no le dejaban 
pasar, le decían: ‘Potolo27, carajo ándate a tu pueblo’, le hacían bajar de la maroma” 
(Ibíd.). 

Los comunarios veían con desprecio a los migrantes Layme, incluso no les querían 
vender lotes, decían “a este migrante ‘potolo’ ya no hay que recibir. Maymanta 
kasqaykupuni noqayku ajina ninawaykupaj (¿De dónde habíamos sido siempre para que 
así nos digan?)” (Sabino Condori, 27 de noviembre de 2014). 

La persistencia de los migrantes permitió que se quedaran y establecieran en estas 
comunidades, “ni modo aguantaremos. Que hablen lo que quieran. Tal vez las cosas 
cambien con el tiempo, esperaremos. Esa era mi idea. Ahora está rebajando la 
discriminación. Calmando poco a poco” (Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Actualmente la comunidad Asunta Chica está compuesta por yungueños y migrantes 
aymaras del altiplano paceño y familias del Ayllu Layme. Se estima que viven 240 
personas en la comunidad y sólo un tercio de la población es yungueña. 

 

Acceso y propiedad de la tierra 

“Jallp’ayki, wayq’umanta lomakama” (Tu tierra es desde aquel barranco hasta la punta de 
la loma), le dijeron a Marco Condori al momento de entregarle su parcela. Cuando la 
                                                         
26 En el altiplano el trabajo es por temporadas, en los Yungas se trabaja todo el año: preparación de la tierra (zanjeo), deshierbado, 
siembra, cosecha, fumigado (Marco Condori). 
27 Denominativo que reciben los oriundos del departamento de Potosí, de acuerdo al contexto, tiene una carga despectiva o 
no. 
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familia Condori llegó a la comunidad Asunta Chica, no tenía tierra, trabajaban como 
peones para los propietarios: “llegado a este lugar trabajé en la mink´a, ayudando a otros. 
Como peón trabajaba para otros” (Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Desde los años sesenta los Yungas de La Paz fueron declarados zona de “colonización”. Se 
abrió ese territorio para que personas de comunidades con poca tierra o sin los medios 
apropiados se trasladaran a la región para establecerse ahí. Sin embargo, no generaron 
las condiciones para el establecimiento de los “colonos”, la falta de infraestructura 
caminera, dificultad para sacar productos agrícolas a los mercados de La Paz, entre otras 
causas, la gente no permanecía mucho tiempo en esos sectores. Volvían a sus 
comunidades de origen o se establecían en las ciudades de manera definitiva28. 

A comienzos de los años 2000, la comunidad Asunta Chica contaba con grandes áreas 
para la producción que no estaban siendo cultivadas por el abandono de los afiliados. 
Con suficiente tierra y observando el responsable trabajo de las familias migrantes del 
Norte Potosí, los dirigentes del sindicato, el año 2003, decidieron recibir en la 
organización a los migrantes que escapaban de las consecuencias que había dejado la 
guerra entre ayllus. 

El requisito para obtener tierra en la comunidad era afiliarse al sindicato, el costo de la 
afiliación era de 400 bolivianos. Así, las familias del Ayllu Layme pudieron acceder a la 
tierra para hacer su propia producción. Marco Condori recuerda que así le entregaron su 
tierra: “Jallp’ayki, wayq’umanta lomakama’, ajina nispa jaywarqanku jallp’a” (Tu tierra es 
desde aquel barranco hasta la punta de la loma, así diciendo me entregaron la tierra) 
(Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). 

Actualmente cada comunario tiene entre 4 a 5 hectáreas de tierra. De esas parcelas, 3 
hectáreas son utilizadas para el cultivo, las demás se las guarda en descanso, para 
regenerar los nutrientes (Sabino Condori, 27 de noviembre de 2014); es decir, se 
mantiene el sistema de rotación de cultivos, como en sus comunidades de origen. 

 

Titulación de la tierra: un tema urgente 

Después de muchos años, la comunidad de Asunta Chica aún no cuenta con titulación de 
la tierra. Es un tema pendiente de las instancias del Estado, pero sobre todo, de los 
afiliados al sindicato. El año 2011 el sindicato decidió realizar el saneamiento de la 
tierra29 en la modalidad de titulación individual de la tierra (Sabino Condori, 27 de 
noviembre de 2014). 

                                                         
28 Estos datos fueron recogidos de la historia de asentamientos de La Asunta. Escrito por Estela Ramos. Programa NINA 2010. 
29 Considerado como un “procedimiento técnico-jurídico transitorio destinado a regularizar y perfeccionar el derecho sobre la propiedad 
agraria y se ejecuta de oficio o a pedido de parte” (INRA, 2008: 25). 
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Se inició el proceso, pero por falta de recursos no se lo concluyó. “El saneamiento había 
tenido un costo. Nos dijeron que teníamos que pagar 1.000 bolivianos o más por lote. No 
todos los afiliados quisieron aportar, como no había consenso en el sindicato, el 
saneamiento quedó así no más” (Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). 

 

Línea del tiempo 

1825 

 

La colonia y la república fragmentaron los ayllus. 

1953 

 

La forma de la propiedad colectiva del suelo es 
desmantelada. 

1995 

 

Guerra armada entre los ayllus Layme y Qaqachaka. 

2000 

 

Pacificación con consecuencias devastadoras sin adecuada 
atención del Estado. 

2002 Llegada de la familia Condori a los Yungas. 



BOLIVIA      
 

19 
 

 

2002 

 

La familia Condori vence muchas dificultades. 

 

2003  

 

El sindicato agrario de Asunta Chica otorga tierras a los 
miembros de la familia Condori. 
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La legislación respalda a los pueblos indígenas 

 

Actualmente, el marco normativo nacional es favorable para el acceso a la propiedad de 
la tierra. En virtud del Convenio 169 de la OIT, ratificado en la Ley Nº 1257 (1991) y la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
ratificada en la Ley Nº 3760 (2007), los pueblos indígenas cuentan con: 

 Reconocimiento y protección jurídica er y proteger jurídicamente las tierras, 
territorios y recursos de las Naciones y Pueblos Indígena Originario Campesinos 
(Armata, 2014: 7). 

 Respetar las costumbres, tradiciones, sistemas de tenencia de la tierra (Art. 26. 3, 
Art. 27 DNUDPI) y las modalidades de transmisión de derechos sobre la tierra de 
los pueblos indígenas (Art. 17. 1, Convenio 169). 

 Otorgar los medios necesarios para el desarrollo de las tierras que los pueblos 
indígenas ya poseen (Art. 19, Convenio 169). 
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 Asignar tierras adicionales, cuando las tierras sean insuficientes, para garantizar 
elementos de una existencia normal o para hacer frente a su posible crecimiento 
numérico (Art. 19, Convenio 169). 

En la Constitución Política del Estado (2009) se reconoce, protege y garantiza la 
propiedad individual y colectiva de la tierra (Art. 393, CPE). La pequeña propiedad es 
indivisible, inembargable y no está sujeta al pago de impuestos (Art. 394. II, CPE).  

Así mismo, la Carta Magna establece la dotación de tierras fiscales a poblaciones indígena 
originario campesinas que no posean tierra o tengan de manera insuficiente. “La 
dotación se realizará de acuerdo con las políticas de desarrollo rural sustentable y la 
titularidad de las mujeres al acceso, distribución y redistribución de la tierra” (Art. 395. I, 
CPE); siendo el trabajo “la fuente fundamental para la adquisición y conservación de la 
propiedad agraria” (art. 397. I, CPE). 

Para el saneamiento y la legalización de la propiedad agraria, se tiene tres modalidades: 
Saneamiento Integrado al Catastro Legal (CAT-SAN), Saneamiento Simple (SAN-SIM), de 
oficio o a pedido de parte; y Saneamiento de Tierras Comunitarias de Origen (SAN-TCO) 
(Art. 69 Ley Nº 1715 y modificada por la Ley Nº 3545; Art. 275). 

 

Seguridad alimentaria y producción de la hoja de coca 
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Producción, almacenamiento y comercialización de la sagrada hoja de coca 

En la comunidad Asunta Chica se tiene variedad de frutas, verduras y plantas tropicales. 
Entre las frutas se puede mencionar la naranja, mandarina, papaya, maracuyá (passiflora 
edulis), pakay (inga feuilleei). Las principales verduras son tomate, locoto, cebolla y 
pepino; todos para consumo familiar. 

El café se producía en gran cantidad hace 20 años, para la comercialización interna, pero 
se vieron afectados por la gran oferta de otros municipios como Caranavi y por las plagas 
que no pudieron ser controladas por falta de apoyo técnico y económico. 

La planta que se produce para la comercialización es la coca, que es un principal 
elemento ritual y también se la emplea para realizar curaciones, emplastos y para el mal 
de altura (sorojchi). De igual forma, la hoja de coca es una de las plantas con alto valor 
nutricional, por esas razones los pueblos indígenas la consideran “hoja sagrada”. 

Marco Condori explica las labores culturales que implica el cultivo de la coca, el 
conocimiento apropiado a lo largo de estos años de residencia en los yungas de La Paz. 
Se tiene dos tipos de plantas de coca, unas de hoja muy pequeña y otras de hoja grande, 
la semilla debe ser recogida de las plantas de hoja grande. Se prepara el almácigo con las 
semillas cosechadas. La tierra tiene que estar bien preparada, cernida y abonada. Ahí se 
depositan las semillas. Se coloca hoja de plátano u hojas de coca para que sirva de 
sombrilla y cubra de los rayos del sol a las semillas que germinarán. 

Una vez que salen los primeros botones de las plantas en el almácigo, se recogen las 
hojas de plátano o de coca para que ingrese la ventilación. Poco a poco se retiran las 
hojas. En tres semanas sale la planta para ser trasplantada. 

La preparación de la tierra para realizar el cultivo de la hoja de coca tiene varias 
etapas: desmonte, zanjeo, construcción de wachos. Se desmonta o ch’umea, es decir, se 
retira y quema los troncos, las cenizas sirven para abonar la tierra.  El zanjeo o 
preparación de terrazas que es una técnica que permite cuidar la tierra de posibles 
erosiones. El zanjeo se realiza en época de lluvia pues las hace más duras y resistentes. 
Los wachos son como la muralla que soporta los terraplenes de cultivo.  

La plantación de la coca o telana se hace una vez almacigadas las semillas y preparada 
la tierra. Se debe cuidar que los wachos no tengan otras hierbas que pueden evitar que la 
planta prenda o tenga buena producción. Además, se debe evitar otras hierbas, insectos30 
o los animales silvestres. Al cabo de un año ya se puede cosechar las hojas de la planta 
joven. 

                                                         
30 Su principal enemigo es la hormiga grande (chili - chili, siripita). Corta como tijera las hojas (Entrevista a Marco Condori, 28 de 
noviembre de 2014) 
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No se emplea riego para los cultivos, sólo se produce con la humedad de la tierra y el 
agua de las lluvias. Algunos emplean riego por aspersión. Lo que está regado se mantiene 
verde, eso rebrota.  

La producción de la hoja de coca es casi constante, la cosecha consiste en recolectar 
cuidadosamente las hojas de la planta para evitar que se rompan. La cosecha la pueden 
realizar sólo la familia o pedir la ayuda de los otros comunarios en el trabajo 
denominado ayni. Esto dependerá de la extensión de los cultivos de cada familia 
productora. Se debe tener mucho cuidado con las hojas cosechadas (denominado mathu) 
para evitar que pierdan el color verde característico. 

Cuando no se hace secar a tiempo la hoja cosechada, o se deja mucho tiempo al sol o le 
llega la lluvia, las hojas se convierten en mat’a, o ch’oqenta “se vuelve café como 
quemado, si no se cuida bien, ésta ya no es agradable” (Jaime Condori, 28 de noviembre 
de 2014). Las hojas son extendidas sobre una superficie plana, y el secado depende de la 
época, “durante el invierno tarda todo el día en secar; en verano hasta medio día ya está 
seca la hoja de coca” (Sabino Condori, 27 de noviembre de 2014). 

Cuando ya está seca la hoja de coca, se la guarda en bolsas plásticas para que conserven 
su contextura y no vuelvan a humedecerse. La hoja bien seca se puede guardar hasta tres 
meses. Para ello se tiene que guardar en bolsas plásticas nuevas, “cuando la bolsa no es 
nueva, la hoja de coca pierde su color verde y se vuelve amarilla en época de humedad” 
(Ronal Condori, 27 de noviembre de 2014). 

 

Para la comercialización, cada productor puede sacar la hoja de coca hasta el mercado 
de La Paz, denominado ADEPCOCA31, pero no resulta muy conveniente porque eso 
supone un gasto considerable para el productor; se tiene que gastar en “pasaje, estadía, 
alimentación, esperar hasta que compren el producto. Se resulta perdiendo. En cambio, 
la venta está asegurada con el negociante32” (Sabino Condori, 27 de noviembre de 2014). 
El sindicato al no contar con una asociación de productores que pueda comercializar con 
la hoja de coca, prefiere vender su producción a los “negociantes”. 

El precio de la hoja de coca no es estable, es muy variante. Por ejemplo un thaki (1.000 
libras de coca), en época de baja producción puede costar desde 2.000 a 2.400 bs; cuando 
hay sobre oferta de la producción el precio rebaja desde 1.500 a 1.800 bs.  

Para evitar que los “negociantes” determinen los precios según su conveniencia, la 
organización sindical realiza el control: “no se permiten los costos bajos para la compra 
de la hoja de coca. Los que compran más carito, compran más cantidad. Eso les asegura la 

                                                         
31 Es el mercado de la Asociación Departamental de Productores de Hoja de Coca – ADEPCOCA. 
32 Los productores de Asunta Chica llaman ‘negociante’ al comerciante de la hoja de coca. Es la persona que compra la producción  y la 
lleva al mercado departamental, además, de la ciudad trae víveres y productos de primera necesidad para vender a los productores. 
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compra de varios productores. En cambio, los que ofrecen bajo precio, no pueden 
adquirir la producción (Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). 

 

 “Tíos y tías me vas a mirar”: Relación espiritual con el nuevo territorio. 

El Ayllu Layme concibe al territorio como un espacio sagrado, los diferentes rituales que 
practican evidencian esa sacralidad del territorio. Otra dificultad que encontraron, 
cuando se trasladaron de sus comunidades de origen a los yungas, fue que el sindicato no 
hacía rituales: “aquí los yungueños no hacen wajt’achas33” (Marco Condori, 28 de 
noviembre de 2014). 

En ese nuevo territorio que les cobijó, la familia Condori, fue practicando la enseñanza de 
sus padres y abuelos, fueron nuevamente sacralizando el territorio: “Yo como vengo de 
allá afuera, hago rituales. El lunes en la tarde realizó q’owachaku34. (ibíd.), Para realizar 
las ofrendas rituales, la familia Condori, en su comunidad de origen, invocaba los 
nombres de cada uno de los lugares sagrados de su territorio: “antes mi abuelo, mi papá 
me decía ‘tienen que q’owar a las cumbreras, aviadores, qoyllur (planeta Venus). A esos 
tienes que q’owar”. Al llegar a este nuevo territorio no conocían los nombres de las 
cumbreras, aviadores o seres protectores, y como nadie les dio información al respecto, 
cuando ofrecen rituales de agradecimiento o de petición se dirigen a ellos de la siguiente 
forma: “yo les invoco diciendo tíos y tías me vas a mirar, así diciendo q’owo” (ibíd.). 

La apropiación del territorio para la familia Condori, supone una relación espiritual con 
todo lo que existe en el lugar, se les invoca y ofrece la mesa ritual aymara, es decir la 
wajt’acha en ocasiones especiales como agosto o carnaval. Cotidianamente se p’ixcha, 
fuma o ch’alla para los “tíos” y “tías”, divinidades dueñas de ese territorio, que recibieron 
a los Condori y los albergan como a sus hijos. 

 

Relación constante con la comunidad de origen 

La relación con su comunidad de origen es constante, por lo menos, una vez al año 
retornan para visitar a sus parientes del Ayllu. No es fácil dejar las raíces y el lugar de 
nuestra infancia, así lo señala Marco Condori: “me costó mucho dejar mi comunidad” 
(Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). 

El vínculo con la comunidad de origen es fuerte porque sus parientes siguen viviendo 
ahí: “No dejé fácil mi comunidad. Mis hermanos y tíos siguen viviendo en la comunidad. 
Siempre voy a mi pueblo. Voy a sembrar una araria35 de papa” (Ibíd.). 

                                                         
33 Palabra aymara, es la ofrenda ritual que se realiza a las divinidades, ancestros y seres protectores. 
34 Palabra qheshwa, es la ofrenda ritual al igual que la wajt’acha. 
35 Araria corresponde a un día entero de arado de la tierra con yunta de bueyes. 
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Por otro lado, ese vínculo se mantiene porque la familia Condori conserva sus tierras en 
las comunidades de origen y no perdieron su titularidad como miembros de la 
comunidad. Para que no sean tierras improductivas, porque los migrantes no siempre 
pueden ir a trabajarlas, se encarga a sus hermanos o primos que las cultiven. En Tomuyo, 
comunidad de Sabino Condori, sus primos cultivan trigo, haba, papa y cebada. Por el 
trueque de productos de los yungas, como la hoja de coca, la familia Condori, puede 
complementar su alimentación diaria con productos del altiplano (Sabino Condori, 27 de 
noviembre de 2014). 

Retornar a la comunidad de origen siempre es una alegría: “la comunidad bien nos 
reciben, como nos conocemos de niños. Me dicen ¿dónde te has perdido? Tanto tiempo te 
has perdido” (Ibíd.). Pero, como nos enseñaron los ancestros, no se puede llegar con las 
manos vacías, alguito siempre hay que llevar: “cuando voy a visitar llevo coquita para 
compartir entre los parientes” (Marco Condori, 28 de noviembre de 2014). El retorno 
siempre es alegría. 
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Reunión del Sindicato Asunta Chica. 

 

Sabino Condori, akullikando con la lluxt’a y la hoja de coca. 
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Marco Condori y Sabino Condori. 

 

 

Jaime Condori, extendiendo las hojas de coca para su secado. 
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Hojas de coca recién cosechadas. 

 

 

Árbol y frutos de mango, esperando su maduración. 
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Cafetal, frutos en maduración. 

 

 

Caminando por las estrechas sendas. 
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Nueva sede sindical en construcción. Esfuerzo de todas y todos los afiliados. 

 

 

Graduación de la primera promoción del Colegio de la Central Américas, año 2013. 
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Familia Condori en una cena festiva. 

 

 

Vista panorámica del terreno para el cultivo de la hoja de coca. 

 

 


