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De la barraca al territorio: la lucha de la comunidad Sinaí por la tierra y 
la autonomía indígena 

“Antes uno trabajaba sin saber si mañana le iban a decir que se vaya; ahora sabemos que este 
es nuestro lugar.” 

(Juan Tomas Yarari, Comunidad de Sinaí ) 

 

1. INFORMACIÓN GEOREFERENCIAL Y CONTEXTO TERRITORIAL 
ESTRUCTURAL DE LA COMUNIDAD SINAÍ 

La comunidad de Sinaí  se ubica en el departamento de Pando, en el norte amazo nico 
boliviano, y administrativamente integrada al municipio de San Lorenzo, provincia Madre de 
Dios. Sus coordenadas aproximadas (-11.347590, -66.983090) la situ an en la llanura 
amazo nica hu meda, caracterizada por un bosque tropical continuo, suelos de aptitud 
predominantemente forestal y un sistema hidrogra fico denso que estructura la movilidad y 
las pra cticas productivas.  

 

La comunidad forma parte del Territorio Indí gena Multie tnico II (TIM II), titulado 
colectivamente sobre una extensio n de 407.585 hecta reas que abarca desde Riberalta (Beni) 
hasta las provincias de Madre de Dios y Manuripi (Pando). En particular, el territorio 
especí fico reconocido a la Comunidad de Sinaí  comprende 9.895 hecta reas, distribuidas 
entre zonas de "chaparrales" (matorral), "bají os" (planicies aluviales), monte (bosque denso) 
y porciones de pampas. 

El clima regional es tropical hu medo, con temperaturas medias elevadas que alcanzan hasta 
33,2°C y una cobertura forestal que representa aproximadamente el 89% del a rea. La red 
hidrogra fica, dominada por los rí os Madre de Dios y Beni, no solo delimita el territorio, sino 
que constituye arterias vitales de transporte y subsistencia, aunque tambie n genera 
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dina micas de erosio n e inundacio n que afectan la agricultura y la estabilidad de los suelos. 
Estas condiciones se ven agravadas por la actividad minera informal de los "garimpeiros", 
cuyas dragas alteran los ma rgenes de los rí os y provocan el colapso de a rboles de castan a, 
componente clave del ecosistema y de la economí a local. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Archivo Mayorli Duri 

 

La configuracio n espacial de Sinaí  ha experimentado transformaciones significativas debido 
al crecimiento demogra fico. El nu cleo original se ha dividido en dos asentamientos: la 
comunidad histo rica de Sinaí , con 27 familias fundadoras, y Monte Sinaí , un nuevo nu cleo 
poblacional que forma parte de las 9.895 hecta reas del territorio titulado colectivamente que 
se encuentra junto a la ruta nacional 13, que va desde Sena hasta la comunidad de Naranjal. 
Este asentamiento se obtuvo mediante un proceso de reordenamiento y divisio n interna de 
la comunidad original, permitiendo que las nuevas generaciones accedan a espacios propios 
para gestionar sus cultivos y centros de recoleccio n de castan a. 

Los lí mites territoriales incluyen puntos de referencia locales, como el surtidor de 
combustible ubicado en las cercaní as del centro urbano de Sena, un hito geogra fico 
fundamental desde el cual los linderos de la comunidad se proyectan hacia las a reas que 
circundan el casco urbano del municipio. Sinaí  mantiene la proximidad con otras localidades 
como Santa Trinidad, Palestina, Loreto, San Salvador y El Turi. 

La conectividad terrestre se basa en una ví a troncal que se encuentra en malas condiciones 
debido a un deterioro cro nico causado por la falta de inversio n pu blica estatal y el impacto 
erosivo de las intensas lluvias tropicales, factores que destruyen la plataforma del camino. 
Esta situacio n es crí tica, ya que durante la temporada de lluvias la precariedad de la ví a puede 
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aislar a la comunidad, provocando que productos perecederos como el pla tano se pudran 
antes de llegar a los mercados de Riberalta debido a las dificultades del transporte. 

El territorio no puede entenderse como un espacio vací o previo a la ocupacio n comunitaria, 
pues tal idea ignorarí a los sistemas de explotacio n que ya operaban en la zona. Forma parte 
de un paisaje histo ricamente configurado por el sistema de barraca patronal, modelo 
territorial que organizo  por ma s de un siglo la extraccio n de caucho y posteriormente de 
castan a, concentrando el control de la tierra en manos privadas. Bajo este esquema de 
"enclave extractivo", la poblacio n trabajadora carecí a de derechos agrarios formales y su 
permanencia en el territorio estaba condicionada por ciclos extractivos y por el re gimen de 
deuda del "habilito", sin generar derechos de ciudadaní a rural hasta el inicio de las luchas 
por la titulacio n colectiva. 

 

 

Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 

 

La ocupacio n de Sinaí , en 1992, se produce en un contexto de transicio n estructural: el 
debilitamiento del sistema de la barraca, junto con la implementacio n de la reforma agraria 
y la apertura de procesos de saneamiento, genero  un escenario de ambigu edad jurí dica y 
reconfiguracio n territorial. Muchos espacios productivos carecí an de tí tulos consolidados o 
presentaban procesos legales incompletos, lo que permitio  que las familias sin tierra 
formalizada se asentaran y consolidaran presencia efectiva. 

En este sentido, la georreferencia de Sinaí  no se limita a una ubicacio n cartogra fica, sino que 
expresa un proceso histo rico en el que el espacio amazo nico pasa de ser territorio de 
explotacio n privada a convertirse en escenario de disputa y reconocimiento colectivo, 
integrando dimensiones fí sicas, econo micas, sociales e histo ricas.  
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2. CLASIFICACIÓN DEL CASO   

El caso de la comunidad Sinaí  se clasifica como un proceso de ocupacio n organizada de 
tierras que, a trave s del saneamiento y la demanda de seguridad jurí dica, derivo  en su 
titulacio n colectiva como comunidad indí gena. No corresponde a una restitucio n directa de 
territorio ancestral previamente delimitado ni a una dotacio n estatal inmediata. Se trata de 
un proceso en el que la ocupacio n efectiva del territorio precedio  al reconocimiento formal 
de los derechos colectivos. 

La experiencia de Sinaí  constituye un ejemplo de acceso colectivo a la tierra mediante la 
titulacio n de una Tierra Comunitaria de Origen (TCO), actualmente reconocida como 
Territorio Indí gena Originario Campesino (TIOC), en el marco del Territorio Indí gena 
Multie tnico II (TIM II). La comunidad desempen o  un papel activo en la demanda territorial 
del conjunto del TIM II, en un contexto histo rico marcado por el sistema de barracas 
patronales y el re gimen de semiesclavitud del habilito. 

La ocupacio n organizada de Sinaí  se remonta especí ficamente al an o 1992, momento en el 
cual, impulsados por el descubrimiento de que los patrones de la familia Hecker no poseí an 
tí tulos legales sobre las tierras de Nueva Etea, familias fundadoras como los Duri y los Yarari 
iniciaron el asentamiento independiente para reivindicar sus derechos agrarios. Este 
proceso de reterritorializacio n, que incluyo  la reafirmacio n de su identidad Tacana a trave s 
de la memoria de sus ancianos, se desenvolvio  en complejas dina micas polí ticas tanto a nivel 
local como nacional. Este trasfondo histo rico, que culmino  legalmente con la obtencio n de su 
Personerí a Jurí dica el 9 de noviembre de 1997 y la posterior titulacio n colectiva, resulta clave 
para comprender la especificidad y la valentí a de su lucha por la soberaní a. 

 

Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 

 

Los protagonistas de esta experiencia son familias amazo nicas con trayectoria en el trabajo 
forestal y la recoleccio n de castan a, principalmente de identidad tacana —hoy predominante 
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en la comunidad— junto con presencia de los pueblos Ese Ejja y Cavinen o. Estas familias 
transitaron de una condicio n de trabajadores dependientes del sistema extractivo a 
constituirse en un sujeto territorial organizado. 

Uno de los fundadores sintetiza ese contexto inicial al afirmar: «No tení amos papeles. Solo 
trabajo y necesidad». La expresio n refleja las condiciones de precariedad heredadas del 
sistema barracal que marcaron los primeros an os del proceso comunitario. El acceso a la 
tierra no surge inicialmente como una reivindicacio n jurí dica ni como una demanda 
identitaria plenamente formulada, sino como una estrategia de sobrevivencia y bu squeda de 
estabilidad frente a la precariedad estructural heredada del sistema barracal.  

A partir de allí , el asentamiento se transforma progresivamente en comunidad organizada. 
La consolidacio n de estructuras internas de decisio n y representacio n permite articular la 
experiencia de ocupacio n con los marcos legales abiertos por la reforma agraria y los 
procesos de saneamiento impulsados por el Estado, particularmente a trave s del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (INRA). En este contexto, la identidad tacana no opera como 
punto de partida homoge neo, sino que se construye y fortalece en dia logo con los marcos 
normativos que reconocen derechos territoriales indí genas1. 

La dimensio n identitaria se convierte así  en un componente estrate gico y polí tico del 
proceso, consolida ndose en paralelo a la organizacio n comunitaria y al avance del 
reconocimiento jurí dico. Segu n la evidencia testimonial de Mayra Tirina Guzma n, en los 
inicios de la demanda territorial existí a incertidumbre sobre la adscripcio n e tnica de Sinaí , 
dudando si se reconocerí an como Ese Ejja o Cavinen o. Fue la abuela de Juan Tomas Yarar 
quien, al ser la u nica que au n hablaba con fluidez la lengua ancestral, represento  a la 
comunidad ante las instancias correspondientes para obtener el reconocimiento oficial como 
pueblo Tacana. 

 
1 Bautista Dura n, Ruth Evelyn (2025). Memoria y acción colectiva del Bloque de Organizaciones Campesinas e 
Indígenas del Norte Amazónico de Bolivia (BOCINAB) frente a un contexto de riesgo, disputa e impacto del 
extractivismo en el norte amazónico boliviano. UASB, Tesis de Maestrí a. 



BOLIVIA    
 

6 
 

 

Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 

 

El acceso a la tierra en Sinaí  debe entenderse entonces como la convergencia de necesidad 
econo mica, ocupacio n efectiva, organizacio n colectiva, articulacio n con instrumentos legales 
y construccio n identitaria. No se trata de un acto lineal ni exento de tensiones, sino de un 
proceso atravesado por negociaciones, resistencias y conflictos con actores vinculados a los 
intereses histo ricos del sistema extractivo. Entre los actores relevantes se encuentran la 
propia comunidad como sujeto organizado de la demanda, las instituciones estatales 
responsables del saneamiento y diversos actores locales cuyas posiciones econo micas y 
polí ticas incidieron en el reconocimiento territorial. 

La peculiaridad del caso Sinaí  radica en su cara cter simulta neamente representativo y 
especí fico. Es representativo de las luchas por el acceso a la tierra en el Norte Amazo nico 
boliviano, donde la transicio n del re gimen extractivo privado hacia formas de 
reconocimiento colectivo ha sido gradual y conflictiva. Al mismo tiempo, es especí fico por la 
manera en que la comunidad logro  transformar una condicio n histo rica de subordinacio n 
laboral en un proceso de afirmacio n territorial colectiva, desempen ando adema s un papel 
impulsor dentro del TIM II. 

En sí ntesis, el caso muestra que el acceso a la tierra puede configurarse como un proceso 
social complejo en el que la ocupacio n precede al derecho, la necesidad antecede a la 
formalizacio n jurí dica y la organizacio n colectiva se convierte en el puente entre precariedad 
estructural y reconocimiento territorial. 

 

 

 



BOLIVIA    
 

7 
 

3. CARACTERÍSTICAS DEMOGRÁFICAS, SOCIALES Y CULTURALES 

Actualmente, la comunidad de Sinaí  esta  compuesta por aproximadamente 55 familias, con 
una poblacio n estimada entre 280 y 300 personas. Se trata de una poblacio n 
mayoritariamente joven, con una presencia significativa de nin os, adolescentes y parejas 
jo venes, lo que configura una estructura demogra fica expansiva. Este rasgo implica una 
presio n futura sobre la disponibilidad de parcelas, las oportunidades productivas y la 
capacidad del territorio para sostener la reproduccio n social de las nuevas generaciones. La 
reciente divisio n interna del asentamiento —con 27 familias permaneciendo en el nu cleo 
histo rico y otras 27, principalmente jo venes, fundando Monte Sinaí — expresa precisamente 
esta dina mica de crecimiento y reacomodo territorial.  

 

Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 

 

Desde el punto de vista sociocultural, las familias que conforman Sinaí  provienen de distintas 
localidades del Norte Amazo nico, entre ellas Santa Trinidad, Palestina, Loreto, Guayaramerí n 
y la ex barraca de Nueva Etea, así  como de otras comunidades riberen as. Sus trayectorias 
esta n marcadas por experiencias laborales en barracas y por actividades vinculadas a la 
recoleccio n de castan a y otras formas de economí a extractiva forestal. No se trata de 
propietarios desplazados, sino de trabajadores rurales sin tierra formalizada, cuya movilidad 
territorial estaba condicionada por los ciclos productivos del sistema barracal. La migracio n 
y la inestabilidad residencial formaban parte estructural de su experiencia previa. 

El asentamiento en Sinaí  representa, por tanto, un paso que se remonta a la ocupacio n 
organizada iniciada en 1992 hacia la estabilizacio n territorial y la construccio n de mayor 
autonomí a en el control y gestio n de la tierra. Este periodo clave de transformacio n abarca 
desde la ruptura con el sistema patronal a principios de la de cada de los noventa hasta la 
consolidacio n legal lograda entre 1997 y 2005, an os en los que la comunidad obtuvo su 
personerí a jurí dica y se culmino  el proceso de titulacio n colectiva del Territorio Indí gena 
Multie tnico II (TIM II). 
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El ví nculo con el bosque no es nuevo: las familias ya mantení an una relacio n continua con el 
territorio amazo nico como espacio de trabajo, subsistencia y vida cotidiana, regulada por los 
ciclos de la naturaleza y el aprovechamiento de recursos como la castan a y la goma. Sin 
embargo, el acceso colectivo a la tierra transforma esa relacio n, pasando de una insercio n 
subordinada bajo el re gimen de semi-esclavitud del "habilito" y la dominacio n de los 
patrones barraqueros a una forma comunitaria de organizacio n territorial. Esta nueva 
estructura no solo garantiza la seguridad jurí dica frente a terceros, sino que devuelve a los 
pueblos indí genas y comunidades campesinas la base material y espiritual necesaria para su 
soberaní a y reproduccio n cultural a largo plazo. 

La composicio n sociocultural es heteroge nea y refleja las dina micas histo ricas de mestizaje 
e interrelaciones intere tnicas propias del Norte Amazo nico. Aunque hoy la identidad tacana 
es predominante y constituye la base del reconocimiento jurí dico colectivo, en el origen del 
asentamiento existí a incertidumbre respecto a la adscripcio n e tnica —entre Tacana, Ese Ejja 
o Cavinen o— debido a la pe rdida parcial de la lengua y a procesos prolongados de 
desestructuracio n cultural bajo el re gimen extractivo. El vicepresidente de la comunidad 
Sinaí , Juan Tomas Yarari, ilustra ese proceso: “Mi abuela decí a que e ramos tacanas. Nosotros 
no habla bamos lengua, pero sabí amos que vení amos de ahí .” En otro caso, la confirmacio n 
de la identidad tacana se apoyo  en la memoria lingu í stica de la abuela de Juan Toma s Yarari, 
quien hablaba fluidamente la lengua ancestral. La identidad indí gena aparece así  como una 
reconstruccio n territorial y polí tica que activa memorias familiares en un contexto donde el 
reconocimiento e tnico abre posibilidades jurí dicas. No se trata de una invencio n 
instrumental ni de una continuidad intacta, sino de un proceso de rearticulacio n identitaria 
vinculado a la organizacio n comunitaria y a la consolidacio n territorial. 

 

Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 
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En el plano econo mico, la base productiva combina la recoleccio n de castan a —actividad 
principal y articuladora de ingresos monetarios— con agricultura de subsistencia (pla tano, 
yuca, maí z), pesca y, de manera creciente, participacio n temporal en la minerí a aurí fera 
aluvial. Esta diversificacio n refleja estrategias adaptativas frente a la estacionalidad de la 
castan a y a la necesidad de complementar ingresos. La migracio n temporal masculina hacia 
la minerí a intensifica, a su vez, la carga de trabajo femenino en la gestio n cotidiana del chaco, 
el hogar y la comunidad. 

Las relaciones de ge nero muestran una combinacio n de continuidad y transformacio n. Las 
mujeres participan activamente en el trabajo agrí cola, la recoleccio n de castan a, el cuidado 
familiar y las reuniones comunitarias. Sin embargo, la titularidad formal de la tierra y los 
cargos dirigenciales continu an siendo predominantemente masculinos. Como sen ala Mayra 
Tirina de la Comunidad Sinaí , “Trabajamos igual que los hombres, pero a veces no 
aparecemos en los papeles”. Esta afirmacio n evidencia una brecha entre pra ctica productiva 
y reconocimiento institucional. Si bien la organizacio n comunitaria ha abierto mayores 
espacios de participacio n femenina respecto al pasado barracal, persisten lí mites 
estructurales en el acceso a la representacio n formal y a la titularidad. 

En te rminos educativos, la comunidad cuenta con acceso a educacio n primaria. Para 
continuar estudios secundarios o superiores, los jo venes deben desplazarse a centros 
urbanos, lo que genera una tensio n estructural entre la permanencia territorial —vinculada 
a la agricultura y la recoleccio n— y las aspiraciones juveniles asociadas a educacio n y empleo 
urbano. La continuidad generacional del proyecto territorial depende en gran medida de la 
capacidad de articular tierra, oportunidades econo micas y acceso a formacio n educativa 
viable. En este sentido, el desafí o no es solo mantener la poblacio n joven en el territorio, sino 
ofrecer condiciones que hagan compatible la identidad territorial con expectativas de 
movilidad social. 
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Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 

 

El acceso a servicios ba sicos es limitado y condicionado por la precariedad de la 
infraestructura regional. Las ví as de comunicacio n en mal estado afectan la comercializacio n 
de productos y el acceso a servicios de salud. La educacio n, la atencio n sanitaria, el agua y 
los medios de comunicacio n funcionan de manera parcial e intermitente, muchas veces 
sostenidos por estrategias comunitarias ma s que por una presencia constante del Estado. 
Esta situacio n no constituye una excepcio n, sino que forma parte de las caracterí sticas 
estructurales del Norte Amazo nico boliviano. 

Finalmente, la organizacio n comunitaria ocupa un lugar central en la reproduccio n social y 
cultural de Sinaí . No es u nicamente un instrumento para la defensa jurí dica de la tierra, sino 
tambie n un espacio de construccio n de identidad colectiva, gestio n de conflictos internos y 
transmisio n intergeneracional de experiencias. En un contexto histo ricamente marcado por 
la movilidad forzada, trabajo subordinado e inestabilidad territorial, la comunidad se 
configura como un marco de continuidad social. El acceso a la tierra no solo asegura una base 
productiva, sino que habilita la consolidacio n de un proyecto colectivo que articula territorio, 
identidad y reproduccio n cultural. 
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4. HISTORIA DE LA DEMANDA Y ESTRATEGIA DE ACCESO 

El asentamiento de la comunidad Sinaí  en 1992 representa un punto de inflexio n 
fundamental dentro de una estructura territorial histo rica marcada por la subordinacio n a 
lo gicas extractivas privadas. No se trato  simplemente de la llegada de quince familias a un 
espacio vací o, sino de la instalacio n de sujetos rurales en un territorio previamente 
dominado por el re gimen de las barracas, donde la tierra funcionaba exclusivamente como 
soporte para la explotacio n patronal y no como una base para el ejercicio de la ciudadaní a. 

Esta ocupacio n se produjo en un intersticio histo rico de transicio n. El sistema de barracas se 
encontraba en un estado de profundo debilitamiento, un declive que, segu n las 
investigaciones del CEDLA (2015), se hizo visible por la caí da dra stica de la rentabilidad y de 
los precios de la goma silvestre, lo que provoco  el colapso financiero de muchas unidades 
productivas. Este deterioro siste mico se manifesto  en el despoblamiento y abandono de los 
centros gomeros por parte de los patrones, así  como en un e xodo masivo de trabajadores 
hacia centros urbanos o comunidades libres.Adema s, este debilitamiento tuvo una 
dimensio n jurí dica crucial: las familias fundadoras descubrieron, gracias a indagaciones 
legales, que los patrones de la familia Hecker no poseí an tí tulos de propiedad va lidos y que 
las a reas ocupadas eran te cnicamente tierras baldí as propiedad del Estado.2 

 

Foto: Archivo Leiner Marioly Duri Velez 

 

Dado que el nuevo orden agrario e institucional —que se consolidarí a ma s tarde con la Ley 
INRA de 1996— au n no habí a establecido plenamente los mecanismos de regulacio n 
territorial en la zona, las familias que se asentaron en Sinaí  no lo hicieron impulsadas por 
una plataforma ideolo gica articulada, sino por la necesidad concreta de asegurar un espacio 
de trabajo y residencia estable. En este contexto, acciones cotidianas como abrir chacos con 

 
2 CEDLA (2015). Amazoní a boliviana: De la barraca patronal a la industria castan era. Enrique Ormachea S. 
(Compilador). La Paz: Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA). 
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machete y hacha, construir viviendas, limpiar el terreno y sembrar cultivos de subsistencia 
como pla tano, yuca y maí z, no fueron simples labores agrí colas, sino verdaderos actos de 
afirmacio n territorial. Durante los primeros an os, la organizacio n era mí nima y pragma tica. 
Las decisiones se tomaban en reuniones informales y la delimitacio n de parcelas respondí a 
ma s a acuerdos de convivencia que a criterios normativos formalizados. Sin embargo, la 
convivencia de varias familias exigí a un nivel de coordinacio n que permitio  establecer 
normas ba sicas sobre uso del suelo, respeto de chacos y resolucio n de conflictos menores. La 
comunidad comenzaba a existir en la pra ctica antes de ser reconocida formalmente. Estas 
pra cticas anticiparon la Funcio n Econo mica Social que la normativa boliviana exigirí a an os 
despue s para el reconocimiento legal de la propiedad colectiva.  
 

a. Del régimen barracal a la búsqueda de autonomía 

Antes de la titulacio n colectiva, la regio n estuvo bajo el control de grandes casas extractivas, 
primero la Casa Sua rez y luego los hermanos Hecker, quienes dominaban la barraca de Nueva 
Etea. Las familias que ma s tarde conformarí an Sinaí  viví an bajo el re gimen del habilito, un 
sistema de semi-esclavitud basado en deuda perpetua, en el cual los trabajadores recibí an 
herramientas y alimentos a cre dito y quedaban sujetos a precios manipulados por la pulperí a 
de la barraca. Este sistema generaba subordinacio n territorial y limitaba la movilidad y los 
derechos de los trabajadores.  
 

b. 1992: ocupación en un intersticio jurídico 

La ocupacio n de Sinaí  en 1992 surgio  en un intersticio jurí dico donde las tierras, aunque 
dominadas de facto por la familia Hecker, eran legalmente fiscales. Segu n la evidencia 
testimonial de Juan Tomas Yarari, esta condicio n fue descubierta por el abogado Germa n 
Talamar y trasladada por Manuel Duri —quien entonces ejercí a funciones de dirigencia en la 
CIRABO— a las familias de Sinaí , impulsando la formacio n de una comunidad independiente 
para reclamar sus derechos. Este hallazgo abrio  una oportunidad ine dita para cuestionar el 
orden territorial heredado del sistema barracal y avanzar hacia formas auto nomas de 
ocupacio n y control del espacio. 

El asentamiento inicial era precario, con apenas siete familias, y enfrento  tanto amenazas de 
los antiguos patrones como el rechazo de autoridades locales que no aceptaban la creacio n 
de una comunidad con tan pocos integrantes. Los testimonios recuerdan que las primeras 
etapas estuvieron marcadas por un clima de tensio n e incertidumbre, incluyendo actos de 
intimidacio n contra algunas de las familias impulsoras del proceso. Miembros de la familia 
Duri relatan que los patrones llegaron a contratar hombres armados para amedrentar a 
quienes promoví an la ocupacio n independiente del territorio, obligando a algunos 
comunarios a desplazarse temporalmente o a ocultarse para evitar represalias. En este 
contexto, la permanencia fí sica en el lugar se convirtio  en una condicio n indispensable para 
sostener la reivindicacio n territorial. Mientras algunos integrantes participaban en 
reuniones y gestiones organizativas, otros permanecí an en el asentamiento vigilando las 
viviendas, los cultivos y los espacios ya ocupados, evitando posibles intentos de desalojo o 
destruccio n de las mejoras realizadas. La ocupacio n implicaba adema s enormes dificultades 
materiales: abrir claros en el bosque, construir viviendas con recursos limitados y garantizar 
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la subsistencia cotidiana en un entorno donde todaví a persistí an relaciones de poder 
asociadas al antiguo sistema barracal. 

La ocupacio n progresiva —abrir chacos, sembrar cultivos y construir viviendas— constituyo  
así  un acto material de afirmacio n territorial en el que la funcio n econo mica y social precedio  
a la validacio n legal. Al mismo tiempo, la ruptura con el sistema del habilito represento  para 
muchas familias una ví a para escapar de relaciones histo ricas de dependencia que habí an 
caracterizado la economí a de las barracas amazo nicas. La consolidacio n de Sinaí  no solo 
supuso un desafí o jurí dico y organizativo, sino tambie n una experiencia cotidiana de 
resistencia frente a actores que buscaban mantener el control histo rico sobre la tierra y la 
fuerza de trabajo de la regio n. 

Con el tiempo, el asentamiento atrajo familias de Santa Trinidad, Palestina, Loreto y San 
Salvador, consolidando un espacio colectivo de quince comunarios iniciales, cifra necesaria 
para avanzar hacia el reconocimiento formal. Paralelamente, la comunidad comenzo  a 
fortalecer elementos organizativos e identitarios que reforzaran su legitimidad ante las 
instituciones estatales. En este proceso, la memoria de los mayores desempen o  un papel 
importante en la reafirmacio n de la pertenencia al pueblo Tacana, aspecto que 
posteriormente contribuirí a a sustentar la demanda territorial. 

La organizacio n comunitaria mantuvo inicialmente un cara cter pragma tico e informal, 
apoya ndose en procesos de capacitacio n impulsados por Equipos Mo viles de la Iglesia y 
organizaciones como CIPCA. Gracias a estas redes de apoyo, Sinaí  logro  consolidarse como 
actor colectivo y ejercer una presencia polí tica efectiva mucho antes de obtener oficialmente 
su Personerí a Jurí dica el 9 de noviembre de 1997. 

 

c. De la ocupación a la estrategia colectiva 

La segunda mitad de los an os noventa introdujo un cambio decisivo para la Amazoní a 
boliviana con la promulgacio n de la Ley 1715 (Ley INRA) en 1996, la cual implemento  el 
saneamiento agrario a nivel nacional para regularizar y perfeccionar el derecho de 
propiedad. Este nuevo marco legal transformo  la ocupacio n histo rica en un proceso que 
requerí a formalizacio n jurí dica, lo que llevo  a la comunidad de Sinaí  a obtener su Personerí a 
Jurí dica el 9 de noviembre de 1997, bajo el registro oficial del Estado. Durante esta etapa, la 
comunidad fortalecio  su estructura organizativa, estableciendo dirigentes responsables y 
formalizando su vida orga nica mediante la redaccio n de actas y acuerdos internos para 
definir sus lí mites y construir una interlocucio n efectiva con las instituciones estatales. 

En este contexto, la CIRABO (Central Indí gena de la Regio n Amazo nica de Bolivia) —fundada 
en 1991 para articular a los pueblos indí genas de la regio n— consulto  a diversas 
comunidades sobre la constitucio n de Tierras Comunitarias de Origen (TCO), consolidando 
la demanda del Territorio Indí gena Multie tnico II (TIM II). La identidad Tacana se incorporo  
como el eje central de este reconocimiento, permitiendo que la memoria familiar y el ví nculo 
ancestral con el bosque se articularan estrate gicamente con la normativa agraria. De este 
modo, la reafirmacio n de la identidad indí gena dejo  de ser solo un rasgo cultural para 
convertirse en una condicio n polí tica de supervivencia y soberaní a, garantizando la base 
material y espiritual necesaria para la perdurabilidad de sus formas de vida en el territorio. 
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d. 2000: movilización y consolidación jurídica 

La participacio n en la III Marcha Indí gena en 2000 fue clave para asegurar la dotacio n 
mí nima de 500 hecta reas por familia y la derogacio n del Decreto 25532, que favorecí a a los 
grandes barraqueros. Entre 2001 y 2005 se emitieron los tí tulos definitivos, consolidando 
cerca de 9.985 hecta reas como TCO (hoy TIOC), transformando jurí dicamente la ocupacio n 
en derecho reconocido y fortaleciendo el territorio comunitario como base del proyecto 
colectivo.  
 

e. Después del título: nuevos desafíos 

La formalizacio n no elimino  tensiones internas ni desafí os externos. La divisio n que dio 
origen a Monte Sinaí  respondio  a un proceso de reordenamiento territorial motivado por el 
crecimiento demogra fico; cuando el espacio original resulto  insuficiente para albergar a 
todas las familias, se acordo  una divisio n interna en la que 27 familias jo venes se desplazaron 
para fundar este nuevo nu cleo y gestionar sus propios chacos y centros de recoleccio n, 
mientras que las familias antiguas permanecieron en el asentamiento histo rico. Este proceso 
reflejo  disputas sobre el liderazgo y la conduccio n del proyecto territorial, ya que el nuevo 
asentamiento desarrollo  dina micas orga nicas distintas, en ocasiones percibidas como ma s 
excluyentes o menos cohesionadas en comparacio n con el nu cleo original. 

Externamente, la comunidad enfrenta a la minerí a ilegal, la tala de a rboles de castan a y la 
contaminacio n por mercurio, factores que erosionan las riberas de los rí os y degradan la 
calidad de los peces y cultivos, base de la alimentacio n local. Existe una compleja 
contradiccio n respecto a la minerí a: aunque se la combate como una amenaza que destruye 
los castan ales y contamina el entorno, aproximadamente el 80% de la comunidad participa 
temporalmente en ella. Esta participacio n no es una eleccio n voluntaria, sino que los 
comunarios se ven "orillados" u obligados por la falta de apoyo de las autoridades y la 
insuficiencia de los ingresos de la castan a para cubrir necesidades ba sicas durante todo el 
an o, como la educacio n de los hijos. 

En consecuencia, la minerí a es enfrentada por sus impactos ambientales y sociales —como 
el fomento del alcoholismo—, pero se mantiene como una fuente de ingresos paliativa ante 
la precariedad econo mica. La defensa del territorio requiere, por tanto, una vigilancia 
constante, cohesio n interna y una capacidad de interlocucio n fortalecida con actores 
estatales y regionales para garantizar la soberaní a territorial y el desarrollo de alternativas 
productivas sostenibles3. 

El proceso de Sinaí  ilustra co mo el acceso a la tierra no es un punto de llegada definitivo, sino 
un proceso dina mico que combina ocupacio n efectiva, identidad colectiva, organizacio n 
interna, movilizacio n polí tica y formalizacio n jurí dica. 

 

 
3 Soliz Tito, Lorenzo; Bazoberry Chali, Oscar; Vos, Vincent A. (2020). ODS y desarrollo territorial: Medicio n 
experimental en el norte amazo nico de Bolivia. La Paz: Instituto para el Desarrollo Rural de Sudame rica 
(IPDRS) / Oxfam. 
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5. LÍNEA DEL TIEMPO – PRINCIPALES HITOS 

La era de las "barracas" y las raí ces de la dependencia 

• 1886 - 1950: La empresa de la familia Hecker comienza a operar activamente en la regio n 
del Norte Amazo nico boliviano, estableciendo el control sobre la barraca Nueva Etea. 

• De cada de 1980: Las familias Duri y Yarari trabajan para el patro n Frick Hecker bajo el 
re gimen del "habilito", un sistema de deuda forzada donde los trabajadores recibí an 
suministros a cambio de goma y castan a. 

La Chispa de la Libertad y la Fundacio n (1992-1997) 

• 1990: Realizacio n de la Primera Marcha Indí gena "Por el Territorio y la Dignidad". 

• 1992: El abogado Germa n Talamar descubre que la familia Hecker no posee tí tulos legales 
sobre las tierras ocupadas; estas son te cnicamente tierras baldí as (propiedad del Estado). 

• 1992 - 1993: Manuel Duri, dirigente indí gena vinculado a la organizacio n CIRABO en 
Riberalta, lleva esta informacio n a su familia en Sinaí  e impulso  la conformacio n de una 
comunidad independiente para reclamar la tierra. 

• 1994: Sinaí  se integra formalmente en la demanda colectiva del Territorio Indí gena 
Multie tnico II (TIM II) tras consultas de la CIRABO. 

• 9 de noviembre de 1997: Bajo el gobierno de Hugo Banzer Sua rez, la comunidad Sinaí  
obtiene oficialmente el reconocimiento de su Personerí a Jurí dica, un paso fundamental 
para la demanda legal de tierras. 

El Inicio del Saneamiento (1998) 

• 25 de febrero de 1998: Se emite la resolucio n de inmovilizacio n para el TIM II, declarando 
el a rea sujeta a saneamiento (regularizacio n de la propiedad). 

• 25 de agosto de 1998: Comienzan oficialmente las pericias de campo (delimitacio n 
te cnica) en el territorio del TIM II. 

Las Grandes Movilizaciones y la Victoria Legal (1999-2005) 

• 1999: El gobierno emite el Decreto Supremo 25532, que favorecí a a los grandes 
propietarios (barraqueros) en detrimento de las comunidades indí genas. 

• 28 de junio de 2000: parte desde Cobija la III Marcha Indí gena Campesina, en la que la 
comunidad Sinaí  participa activamente. La movilizacio n exige la anulacio n del "decreto 
barraquero" (DS 25532), que favorecí a a los grandes empresarios, y demanda una 
dotacio n mí nima de 500 hecta reas por familia para garantizar la recoleccio n de castan a. 
Si bien el objetivo de fondo es la titulacio n definitiva y la seguridad jurí dica del territorio, 
la marcha se centra en establecer las condiciones legales y espaciales necesarias para que 
dicho saneamiento devuelva el bosque a manos indí genas y campesinas. 
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• 18 de julio de 2000: Victoria histo rica con el Decreto Supremo 25848, que reconoce a las 
familias del norte amazo nico una dotacio n mí nima de 500 hecta reas por familia para la 
recoleccio n de castan a. 

• 23 de febrero de 2001: Se emite el primer Tí tulo Ejecutorial (TCO-NAL-000015) para una 
vasta porcio n del TIM II. 

• 19 de agosto de 2005: Entrega del tí tulo final (TCO-NAL-000094). El TIM II se consolida 
con una superficie total de 407.585 hecta reas, de las cuales Sinaí  gestiona 
aproximadamente 9.895 hecta reas. 

Gestio n Territorial y Nuevos Desafí os (2014-2025) 

• 2014: Una gran inundacio n afecta a Sinaí , destruyendo los cultivos de subsistencia y las 
semillas de las familias. 

• 2024: Graves incendios forestales afectan los castan ales de la comunidad debido a la 
sequí a y a quemas mal gestionadas. 

• 2025: Ante las emergencias clima ticas y la falta de apoyo estatal, la comunidad Sinaí  
forma su propia brigada contra incendios comunitaria. 

• Actualidad: La comunidad enfrenta la amenaza de la minerí a ilegal y la contaminacio n 
por mercurio en el rí o Madre de Dios, lo que pone en riesgo la salud y provoca la erosio n 
de las riberas donde crecen los a rboles de castan a. 

 

6. ASPECTOS LEGALES DEL ACCESO Y CONTROL DE LA TIERRA, 
CONFLICTOS, OTROS ACTORES 

La historia de la comunidad Sinai, en el departamento de Pando, representa un capí tulo 
fundamental de la lucha indí gena por la soberaní a territorial en el Norte Amazo nico 
boliviano, una historia que tiene sus raí ces en la transicio n del sistema opresivo de las 
barracas a la conquista de la propiedad colectiva. Esta comunidad no es solo un asentamiento 
rural, sino que ha sido la verdadera promotora de la demanda territorial de todo el Territorio 
Indí gena Multie tnico II (TIM II), un a rea que hoy protege ma s de 400.000 hecta reas en favor 
de los pueblos Tacana, Ese Ejja y Cavinen o. 

El camino hacia la libertad comenzo  con una ruptura radical respecto al pasado dominado 
por los “patrones”, como la familia Hecker, que controlaba la barraca de Nueva Etea a trave s 
del re gimen del habilito, un mecanismo de deuda forzada que ataba indisolublemente a los 
siringueros a la voluntad del patro n. El giro legal se produjo en 1992, cuando el abogado 
Germa n Talamar descubrio  que las tierras ocupadas por los Hecker eran te cnicamente 
propiedad del Estado, sin tí tulos legales va lidos. Esta revelacio n impulso  a Manuel Duri, 
entonces activo en la organizacio n indí gena CIRABO, a movilizar a su familia para fundar una 
comunidad independiente, pese a la oposicio n inicial de las autoridades locales, que no 
querí an reconocer un nu cleo compuesto por solo siete familias. Para consolidar su posicio n 
legal y demogra fica, Sinai comenzo  a atraer familias de otras zonas como Palestina y San 
Salvador, logrando finalmente obtener la Personalidad Jurí dica el 9 de noviembre de 1997. 
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La estabilidad territorial fue finalmente consolidada con la III Marcha Indí gena de 2000, que 
llevo  al reconocimiento legal de una dotacio n mí nima de 500 hecta reas por familia, necesaria 
para garantizar la recoleccio n sostenible de castan a. Hoy, la gestio n de este espacio colectivo 
sigue lo gicas familiares basadas en las “sendas”, donde cada nu cleo administra alrededor de 
200 a rboles de castan a, asegurando la renovacio n generacional mediante la cesio n de 
porciones de bosque a los jo venes que deciden quedarse. Para afrontar el crecimiento 
demogra fico, la comunidad original se ha dividido recientemente, dando lugar al 
asentamiento de Monte Sinai, permitiendo así  a las nuevas generaciones gestionar de 
manera auto noma su propio espacio productivo. 

A pesar de los logros legales, Sinai enfrenta hoy desafí os ambientales y sociales drama ticos 
que ponen a prueba la seguridad real del derecho a la tierra. La expansio n de la minerí a 
aurí fera ilegal a lo largo del rí o Madre de Dios esta  provocando la contaminacio n del agua 
con mercurio y la erosio n de las riberas, causando la caí da de los a rboles de castan a al rí o y 
afectando la salud de los habitantes. A esto se suma el aislamiento cro nico debido a caminos 
intransitables durante la temporada de lluvias y la falta de servicios ba sicos como 
electricidad y agua potable. En este contexto, las mujeres de la comunidad desempen an un 
papel crucial, organiza ndose para producir vestimenta tí pica y diversificar la economí a, 
aunque au n luchan por obtener tí tulos de propiedad especí ficos para sus asociaciones. La 
resiliencia de Sinai tambie n se manifiesta en la gestio n de desastres clima ticos, como las 
inundaciones de 2014 y los recientes incendios, que llevaron a la comunidad a formar su 
propia brigada contra incendios en 2025 para proteger el patrimonio forestal. 

  
 

7. AVANCES EN GESTIÓN DE LA TIERRA Y EL TERRITORIO Y 
EXPECTATIVAS ECONÓMICAS, CULTURALES, SOCIALES 

La titulacio n colectiva del territorio no represento  u nicamente la obtencio n de un documento 
legal; significo  la apertura de una nueva etapa en la que la comunidad de Sinaí  asumio  
progresivamente el ejercicio efectivo de gestio n sobre su espacio. El avance central no reside 
en la formalidad jurí dica, sino en la apropiacio n pra ctica del derecho a decidir sobre la tierra. 
Como expreso  Juan Tomas Yarari, “antes uno trabajaba sin saber si man ana le iban a decir 
que se vaya; ahora sabemos que este es nuestro lugar”. Esta afirmacio n condensa el cambio 
estructural ma s profundo: la tierra dejo  de ser espacio incierto y se convirtio  en base estable 
de reproduccio n social. 

La gestio n territorial se ha ido consolidando mediante acuerdos internos sobre uso y 
distribucio n de parcelas. La tierra, al ser colectiva, obliga a la comunidad a deliberar sobre 
nuevas aperturas de chacos, lí mites familiares y resolucio n de desacuerdos. Aunque no 
siempre existan reglamentos escritos exhaustivos, la asamblea funciona como instancia 
legitimadora. Las decisiones no esta n exentas de tensiones, pero el principio que prevalece 
es que el territorio no puede fragmentarse sin consenso. En palabras de Maira Tirina, “si uno 
quiere ampliar, primero se habla en reunio n; no es como antes que cada quien hací a lo que 
podí a”. Esta pra ctica revela un avance concreto en gobernanza: la autoridad ya no es externa 
ni individualizada, sino comunal. 
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En el plano productivo, la seguridad territorial ha permitido estabilizar la agricultura 
familiar. La apertura de chacos ya no se percibe como inversio n provisional, sino como parte 
de un horizonte de permanencia. Las familias cultivan yuca, pla tano, maí z y otros productos 
ba sicos con la certeza de que la tierra seguira  disponible para sus hijos. La continuidad en el 
uso favorece decisiones menos extractivas y ma s planificadas, aunque no se trate 
formalmente de un programa agroecolo gico estructurado. La permanencia modifica la 
temporalidad del trabajo agrí cola. 

La castan a continu a siendo eje econo mico fundamental. Sin embargo, su extraccio n se realiza 
ahora desde territorio reconocido colectivamente. Esta diferencia transforma la relacio n con 
el bosque: la comunidad percibe que la castan a no es solamente ingreso, sino parte 
constitutiva de su base territorial. “La castan a siempre ha sido lo que nos sostiene, pero ahora 
la sacamos de nuestra tierra”, sen alo  Rodrigo Medina, un dirigente histo rico y fundador del 
BOCINAB. La frase subraya una transicio n histo rica: la actividad persiste, pero el marco de 
control cambio . 

La gestio n del bosque se encuentra atravesada por una conciencia creciente sobre la 
necesidad de regulacio n interna. La posibilidad de decidir colectivamente sobre 
aprovechamiento forestal es un avance respecto a etapas en que actores externos intervení an 
con mayor facilidad. No obstante, la comunidad enfrenta presiones econo micas que pueden 
tensionar esa voluntad de cuidado. La estabilidad territorial genera responsabilidad 
adicional: la sostenibilidad ya no depende de decisiones de un patro n o de una empresa, sino 
de acuerdos comunitarios. 

La minerí a aurí fera, aunque no constituye proyecto colectivo formal, forma parte de la 
estrategia econo mica de varias familias. La comunidad no la ha institucionalizado como eje 
productivo, pero reconoce su funcio n compensatoria frente a ingresos insuficientes. Juan 
Tomas Yarar explico  que “a veces no alcanza solo con la castan a, entonces algunos se van a la 
minerí a un tiempo”. Esta movilidad temporal introduce ambivalencias. Por un lado, aporta 
recursos monetarios; por otro, altera dina micas internas y expone a riesgos ambientales. La 
gestio n territorial no ha prohibido la actividad, pero tampoco la ha promovido como 
horizonte deseable. Existe conciencia de que depender estructuralmente de la minerí a 
podrí a comprometer la integridad del territorio. 

En el a mbito cultural, uno de los avances ma s significativos es la consolidacio n de una 
identidad territorial articulada al reconocimiento colectivo. El proceso organizativo 
fortalecio  la identificacio n como comunidad con raí ces en la regio n y con pertenencia al 
pueblo tacana. Esta afirmacio n no siempre se traduce en pra cticas visibles como 
revitalizacio n lingu í stica extensa, pero sí  en una narrativa compartida de origen y lucha. 
“Nosotros no aparecimos ayer”, afirmo  uno de los comunarios, subrayando la continuidad 
histo rica que legitima su presencia. La tierra titulada refuerza esa narrativa, otorga ndole 
base material. 

La dimensio n de ge nero muestra avances graduales, aunque au n incompletos. Las mujeres 
participan activamente en reuniones y en la organizacio n cotidiana del territorio, 
especialmente durante los perí odos en que los hombres migran temporalmente por trabajo. 
Maira Tirina sen alo  que “cuando ellos se van, nosotras seguimos aquí , cuidando la casa y el 
chaco”. Esta afirmacio n visibiliza un rol fundamental en la sostenibilidad territorial. Sin 
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embargo, el reconocimiento formal en te rminos de titularidad y liderazgo au n presenta 
brechas. La expectativa compartida es que el proceso organizativo continu e ampliando la 
participacio n femenina en instancias decisorias. 

En el plano social, la estabilidad territorial ha fortalecido redes de apoyo interno. La 
permanencia prolongada en un mismo espacio favorece confianza y cooperacio n. Las 
familias se apoyan en la apertura de chacos o en momentos de necesidad. Estas pra cticas no 
constituyen sistema rí gido de trabajo colectivo permanente, pero sí  expresan solidaridad 
cotidiana. La tierra como base comu n contribuye a consolidar estas relaciones. 

La juventud representa uno de los principales desafí os y expectativas. La comunidad es 
consciente de que la sostenibilidad del territorio depende de la permanencia de las nuevas 
generaciones. Algunos jo venes acceden a educacio n fuera de la comunidad, lo que implica 
desplazamiento temporal o permanente. La expectativa no es impedir movilidad, sino crear 
condiciones para que el retorno sea viable. “Si aquí  hay co mo trabajar, los jo venes vuelven”, 
comento  uno de los entrevistados. Esta frase sintetiza la relacio n entre economí a y 
continuidad generacional. La tierra debe ofrecer no solo identidad, sino oportunidad. 

La interlocucio n con actores externos tambie n ha mejorado. El tí tulo colectivo otorga 
legitimidad para participar en espacios regionales y negociar con instituciones pu blicas. Este 
posicionamiento fortalece la capacidad de defensa frente a presiones externas y abre 
posibilidades de acceso a programas de apoyo. La comunidad no se percibe aislada, sino 
articulada en un contexto regional ma s amplio. 

Las expectativas econo micas no apuntan a una transformacio n abrupta del modelo 
productivo, sino a una mejora progresiva en condiciones de comercializacio n y 
diversificacio n. Existe intere s en reducir dependencia de actividades estacionales y en 
fortalecer produccio n agrí cola para mercado local. Sin embargo, la comunidad es consciente 
de las limitaciones estructurales impuestas por infraestructura vial y distancia a centros 
urbanos. 

En te rminos culturales y sociales, la expectativa central es sostener cohesio n interna. El 
territorio no es concebido u nicamente como recurso econo mico, sino como espacio de vida 
compartida. La lucha por la tierra no tuvo como u nico objetivo generar ingresos, sino 
garantizar permanencia colectiva. “Querí amos un lugar seguro para nuestros hijos”, afirmo  
una entrevistada. Esta declaracio n articula dimensio n econo mica, cultural y social en un 
mismo horizonte. 

En definitiva, los avances en gestio n territorial de Sinaí  se expresan en la consolidacio n de 
gobernanza interna, en la estabilizacio n productiva, en el fortalecimiento identitario y en la 
ampliacio n progresiva de participacio n social. La tierra titulada ha transformado la condicio n 
de vulnerabilidad histo rica en una plataforma de proyeccio n comunitaria. Las expectativas 
no se orientan hacia acumulacio n acelerada, sino hacia sostenibilidad equilibrada que 
permita continuidad intergeneracional. 

El territorio, ma s que un recurso, se ha convertido en el eje articulador de un proyecto 
colectivo en construccio n permanente.  
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a. La expansión minera y sus impactos socioambientales en Sinaí 

La actividad minera en la comunidad de Sinaí  se ha convertido en una realidad cada vez ma s 
extendida, reflejando las complejas tensiones entre la necesidad de generar ingresos y la 
preservacio n de la integridad territorial y ambiental de la Amazoní a boliviana. Aunque la 
extraccio n de oro representa una fuente importante de recursos para muchas familias, sus 
efectos sobre el medio ambiente y las condiciones de vida de la poblacio n son profundos y 
preocupantes. 

Uno de los impactos ma s graves es la contaminacio n por mercurio del rí o Madre de Dios. 
Segu n los testimonios recogidos, el vertido de este metal en las aguas ha afectado la calidad 
de los peces que tradicionalmente constituyen una parte fundamental de la alimentacio n 
local, generando crecientes preocupaciones sobre la salud de la poblacio n. A ello se suman 
los dan os provocados a los cultivos de subsistencia, especialmente de pla tano y yuca, que 
continu an siendo esenciales para la seguridad alimentaria de las familias. 

La minerí a tambie n ha transformado profundamente el paisaje. El uso de maquinaria pesada 
y de potentes sistemas de succio n, combinado con las crecidas perio dicas del rí o, ha 
acelerado la erosio n de las riberas y el colapso de amplios sectores de terreno. Como 
consecuencia, numerosos a rboles de castan a han caí do al cauce del rí o, afectando uno de los 
recursos econo micos ma s importantes de la comunidad. Los habitantes describen el estado 
actual del rí o y de sus alrededores como una “cochinera”, expresio n que refleja la percepcio n 
de degradacio n ambiental generada por la intensificacio n de las actividades extractivas. A 
nivel social, la presencia de campamentos mineros tambie n ha estado asociada al incremento 
del consumo de alcohol y a procesos de deterioro de la convivencia comunitaria. 

La incorporacio n de los comunarios a la minerí a no responde, sin embargo, a una adhesio n 
ideolo gica a este modelo econo mico. Por el contrario, las entrevistas muestran que se trata 
de una estrategia de supervivencia frente a la insuficiencia de los ingresos obtenidos 
mediante la recoleccio n de castan a y la escasa presencia de polí ticas pu blicas de apoyo. 
Muchos habitantes afirman sentirse obligados a ingresar en esta actividad para cubrir gastos 
ba sicos, especialmente aquellos relacionados con la educacio n de sus hijos. En este contexto, 
se ha consolidado un patro n de movilidad laboral en el que numerosos padres de familia 
trabajan durante la semana en balsas mineras y regresan a la comunidad u nicamente los 
fines de semana. Este proceso ha estado acompan ado por una transformacio n tecnolo gica 
significativa: mientras que de cadas atra s la extraccio n aurí fera se realizaba de forma manual 
y mediante inmersiones individuales, actualmente predominan equipos mecanizados mucho 
ma s productivos, pero tambie n considerablemente ma s invasivos para el entorno. 

El escenario minero involucra a una diversidad de actores cuyas actividades frecuentemente 
generan tensiones con las formas locales de gobernanza territorial. Junto a los propios 
comunarios, que segu n las estimaciones participan de manera temporal y parcial en la 
actividad minera, existe una importante presencia de mineros externos, incluidos 
garimpeiros brasilen os y otros operadores extranjeros que, de acuerdo con los testimonios, 
suelen actuar mediante intermediarios locales. Asimismo, grandes cooperativas mineras 
desarrollan actividades en el rí o Madre de Dios mediante flotas de dragas, mientras que otros 
actores externos ingresan al territorio para extraer madera valiosa, argumentando contar 
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con autorizaciones otorgadas por instancias superiores de la organizacio n indí gena, sin 
consultar ni coordinar con las autoridades de la comunidad. 

Estas dina micas han generado transformaciones profundas en la organizacio n social de Sinaí . 
La comunidad, que surgio  histo ricamente de una lucha por la tierra y por la emancipacio n 
del sistema barracal, enfrenta hoy una situacio n marcada por contradicciones internas. 
Resulta difí cil para las autoridades comunitarias cuestionar la expansio n de la minerí a 
cuando una parte importante de sus propios miembros depende de ella para subsistir. Esta 
situacio n ha debilitado la capacidad de accio n colectiva y ha erosionado algunos mecanismos 
tradicionales de control territorial. 

Al mismo tiempo, los dirigentes locales manifiestan sentirse limitados frente a actores 
externos que aseguran contar con acuerdos o respaldos de niveles superiores de 
representacio n indí gena. Las sanciones comunitarias, cuando existen, suelen traducirse en 
compensaciones simbo licas de escasa eficacia, como pequen as contribuciones de 
combustible por parte de los propietarios de balsas mineras. Mientras tanto, la erosio n 
constante de las riberas continu a amenazando directamente el espacio habitado de la 
comunidad. 

En conjunto, estos procesos muestran que la obtencio n del tí tulo colectivo de la tierra no ha 
significado el fin de las vulnerabilidades territoriales. Por el contrario, Sinaí  enfrenta 
actualmente nuevos desafí os vinculados a la expansio n de las economí as extractivas, la 
degradacio n ambiental y la fragilidad de los mecanismos de gobernanza local. En este 
sentido, la comunidad parece transitar desde una economí a basada principalmente en la 
recoleccio n forestal hacia una creciente dependencia de actividades mineras caracterizadas 
por la incertidumbre econo mica y los elevados costos sociales y ambientales.  
 

b. La expansión de la tala ilegal y la degradación del territorio en Sinaí  

Junto con la expansio n de la actividad minera, la tala ilegal de madera constituye una de las 
principales amenazas para la integridad territorial y ambiental de la comunidad de Sinaí . 
Ambas actividades forman parte de un proceso ma s amplio de presio n extractiva sobre los 
recursos amazo nicos que, si bien genera beneficios econo micos para determinados actores, 
produce efectos profundos sobre los ecosistemas locales y sobre la capacidad de la 
comunidad para ejercer un control efectivo de su territorio. En el caso de la explotacio n 
forestal, los impactos trascienden la pe rdida de cobertura boscosa, afectando la produccio n 
agrí cola, la estabilidad de las riberas, la disponibilidad futura de recursos y las propias 
formas de gobernanza comunitaria construidas tras de cadas de lucha por el reconocimiento 
territorial. 

Segu n Juan Tomas Yarary, vicepresidente de la comunidad, la transformacio n del paisaje 
forestal es cada vez ma s evidente. Allí  donde antes predominaban extensas a reas de bosque 
primario, hoy proliferan espacios degradados cubiertos u nicamente por vegetacio n 
secundaria de escaso valor ecolo gico y econo mico. Esta situacio n se ve agravada por el 
incumplimiento sistema tico de las normas de reforestacio n. Aunque la legislacio n boliviana 
establece la obligacio n de plantar varios a rboles por cada ejemplar talado, los comunarios 
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denuncian que estas disposiciones rara vez se aplican en la pra ctica, favoreciendo un proceso 
continuo de degradacio n forestal. 

Los efectos de la tala tambie n se extienden a las actividades agrí colas. Los habitantes de Sinaí  
sen alan que la desaparicio n de grandes a rboles modifica las condiciones del suelo y reduce 
su capacidad para retener humedad. Como consecuencia, los chacos destinados al cultivo de 
productos ba sicos como pla tano, yuca o maí z presentan una productividad cada vez menor. 
La pe rdida de cobertura forestal afecta asimismo a especies de alto valor ecolo gico y 
econo mico. En el a mbito regional, la extraccio n ilegal de maderas preciosas como tumi, 
itau ba y mara continu a siendo una pra ctica frecuente. Incluso el a rbol de castan a, cuya 
proteccio n esta  reconocida por la normativa nacional debido a su importancia econo mica y 
cultural, es ocasionalmente derribado para ser utilizado como material de construccio n en 
puentes y viviendas. 

Las fuentes consultadas indican que esta actividad no suele ser impulsada colectivamente 
por la comunidad, sino que esta  vinculada a iniciativas de individuos especí ficos o de actores 
externos que operan dentro del territorio. Con frecuencia, quienes realizan el 
aprovechamiento forestal provienen de otras regiones del paí s y mantienen escasos ví nculos 
con la comunidad. Una vez extraí da, la madera es transportada hacia centros urbanos donde 
existe una demanda constante de especies valiosas, particularmente en ciudades como La 
Paz. 

Esta situacio n ha generado importantes tensiones en el a mbito de la gobernanza territorial. 
Los dirigentes de Sinaí  expresan reiteradamente su frustracio n ante la dificultad de controlar 
el ingreso de madereros externos. Cuando la comunidad intenta impedir estas actividades, 
los responsables suelen argumentar que cuentan con autorizaciones otorgadas por 
instancias superiores de representacio n indí gena o que ya han realizado pagos a dirigentes 
regionales, como el Capita n Grande. Este tipo de situaciones debilita la autoridad local y crea 
una sensacio n de indefensio n entre las autoridades comunitarias, que ven limitadas sus 
posibilidades de intervencio n efectiva. 

Las dificultades de control territorial se insertan adema s en un contexto ma s amplio 
caracterizado por elevados niveles de ilegalidad. Diversos estudios te cnicos estiman que ma s 
de la mitad de la madera extraí da en el Norte Amazo nico boliviano proviene de operaciones 
irregulares, incluso en a reas donde formalmente existen planes de manejo forestal. La 
combinacio n de debilidad institucional, corrupcio n y falta de fiscalizacio n favorece la 
continuidad de estas pra cticas y reduce la capacidad de las comunidades para proteger sus 
recursos. 

Uno de los impactos ma s visibles de la tala ilegal se relaciona con la erosio n de las riberas del 
rí o Madre de Dios. La eliminacio n de la cobertura arbo rea reduce la capacidad de los suelos 
para resistir las crecidas estacionales y acelera los procesos de desmoronamiento de las 
orillas. Como resultado, el rí o avanza progresivamente sobre sectores habitados y 
productivos de la comunidad. La caí da de a rboles de castan a al cauce del rí o constituye una 
de las expresiones ma s evidentes de este feno meno, ya que supone la pe rdida simulta nea de 
recursos econo micos, proteccio n ambiental y estabilidad territorial. 
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En conjunto, la tala ilegal representa mucho ma s que un delito ambiental. Se trata de un 
proceso que erosiona las bases materiales sobre las cuales descansa la reproduccio n social y 
econo mica de la comunidad. La pe rdida progresiva del bosque compromete la disponibilidad 
futura de agua, debilita los sistemas productivos locales y aumenta la vulnerabilidad fí sica 
del asentamiento frente a los cambios ambientales. De este modo, la defensa del territorio 
no se limita a la conservacio n de los recursos forestales, sino que constituye una condicio n 
indispensable para garantizar la continuidad de la vida comunitaria en Sinaí . 
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