BOLIVIA R

Estudio de Caso

Marina y Eduardo: construyendo una vida y un territorio propio

“Aqui estoy mds alegre, cuando estd en época de floracion, cuando estd enverdeciendo y

vas donde los duraznos, las manzanas estdn creciendo, las retamas estdn floreciendo, es

bien bonito estar en el campo. El perfume de las flores, cuando vas a la ciudad solo
hueles el olor de autos, el olor del auto eso es lo que no me gusta a mi.”

(Marina Colque, Comunidad de Umachuma Chico)

Un lugar en el que no son ajenos

El municipio de Palca es la capital de la
Primera Seccion de la Provincia Murillo del
departamento de La Paz, la capital municipal
es el pueblo de Palca, que se encuentra a 36
km de la ciudad de La Paz, y su acceso
principal es por via terrestre. Limita al
noreste y suroeste con las provincias Sur
Yungas y Loayza, respectivamente, y tiene
una superficie territorial de 743,90 km2,
divididos en siete distritos municipales
(Palca, Quilihuaya, Cohoni, Chinchaya,
Chuquiaguillo, Hampaturi, Ovejuyo), de los
cuales, tres son rurales y organizan
subcentrales agrarias, que a su vez retinen
comunidades campesinas. El distrito de Palca
estd compuesto por cuatro sub centrales
agrarias (Huancapampa, Tuhuaco, Uni y
Karsi), y la subcentral agraria de
Huancapampa, estd compuesta por ocho
comunidades  (Choquecota,  Tacapaya,
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Chullu, Amachuma Grande, Retamani, Katupaya, Huancapampa y Amachuma Chico). La
comunidad Amachuma Chico fue considerada como junta vecinal, no obstante, los
comunarios acordaron sanear sus tierras y volver a ser comunidad campesina.

Los protagonistas de este estudio de caso, nacieron en diferentes comunidades de la
Subcentral Agraria de Huancapampa y su acceso a la tierra, mediado por sus trayectorias
personales, se encuentra en el ambito rural préximo, donde si bien no son originarios,

tampoco son forasteros.
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La metodologia utilizada para sistematizar esta experiencia inspiradora de acceso a la
tierra fue la historia de vidal, se hicieron entrevistas en paralelo para permitir que ambos
protagonistas relaten sus vivencias. Al ser este relato tan completo, respetando la
enunciacién del espaiol aymarizado de los protagonistas de la historia, se realizé un
montaje que permite escudrifiar varios temas. Se hardn algunas aclaraciones en cursiva,
para una mejor comprension de las lectoras y lectores.

Marina: “Mi nombre completo es Marina Colque Apaza, tengo 30 afios y he nacido en la
comunidad de Choquecota, que pertenece a la subcentral de Huancapampa, de donde
también son mis papas. Yo he nacido en su casa de mi abuelita con una partera, no he
nacido normal (...) mi mama me ha contado que ha sufrido cinco dias con parto y justo
pasando Navidad, el 26 de diciembre es mi cumpleafos”.

Eduardo: Mi nombre es Eduardo Ali Limachi, he nacido el 15 de octubre de 1988 en la
comunidad de Tarujiri, que pertenece a la subcentral Tuhuaco. Una vez que ya he tenido
mi pareja, aqui me he comprado un lote en [la comunidad] Amachuma Chico, que esta
afiliada en la subcentral Huancapampa. Aqui ya estoy radicando.

Un caso de retorno al campo

Este caso inspirador de acceso a la tierra se remite a la experiencia de retorno al campo
protagonizada por dos jovenes rurales que individualmente deciden irse a la ciudad en
busca de formacién profesional, no obstante, las necesidades econémicas se imponen a sus
caminos, resuelven enfrentar el destino juntos y deciden retornar al campo, para
desarrollar su vocacion emprendedora en la agricultura adquiriendo terrenos. Una
dindmica que si bien implica la desestructuracion de las tradicionales comunidades
campesinas, también resulta en una oportunidad para los jévenes que deciden desarrollar
su ruralidad, pero viven un contexto de escases de tierra.

Intentar estudiar en Palca y juntarse en la ciudad

El municipio de Palca es continuo al municipio y la ciudad de La Paz, sede del gobierno
boliviano. Las comunidades campesinas de este sector viven una constante presion por el
crecimiento de la metrépoli pacefia, sin embargo, la calidad de sus suelos, clima y
disponibilidad de agua permiten el desarrollo de la vida rural y el trabajo agricola y
pecuario de sus habitantes. Segun cuentan los pobladores existen pocas comunidades
originarias, al ser esta regién intermedia entre la gran ciudad y la zona del trépico pacefio
y los Yungas, histéricamente habria sido una zona de paso y comercio.

1 Estas historias de vida en sus versiones completas fueron trabajadas para la investigacién “Visiones y
proyectos de vida de las y los jovenes rurales: territorio y produccion agricola” coordinado por el Centro
de Investigaciéon y Promocién del Campesinado (CIPCA) y el Instituto para el Desarrollo Rural de
Sudamérica (IPDRS).
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Con la reforma agraria (1953) se conformaron las comunidades, sindicatos agrarios y
subcentrales agrarias. De tal forma, la subcentral de Huancapampa y la subcentral de
Tuhuaco organizan cada una a varias comunidades, y por su cercania al centro poblado
de Palca, han estado debatiendo sus formas de urbanizacién y la transformacion de lo
agrario a lo urbano. Muchas personas y familias sostienen actividades econémicas en sus
territorios rurales y también en la ciudad de La Paz.

Organizativamente, los distritos rurales del municipio de Palca suponen una gran Central
Agraria campesina, que corresponde a la estructura sindical de la Federacion
Departamental Unica de Trabajadores Campesinos “Tipaj Katari”, que a su vez
corresponde a la Confederacion Sindical de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB).

Al ser el campesinado, una categoria diferenciada de las poblaciones originarias, su
historia remite a una de las instituciones mds importantes en la formacioén econdmica y
social de la ruralidad boliviana, la hacienda. Varios estudios, indican que las antiguas
poblaciones de Collana y Cohoni habrian sido colonias de mitimaes -poblaciones
obligadas a moverse a otro piso ecoldgico, por alguna imposicién politica, primero de
parte de los incas, y luego, de los espafioles- de los niticleos altipldnicos de Pucarani,
Achacachi, Tiahuancu, Laja, Ayo-Ayo, Calamarca, poblaciones tipicamente andinas.
Barragdn? explica que con la colonizacion esta region valluna sufrié un brusco descenso
poblacional que dio lugar a la apropiacién de sus tierras por parte de la Corona espaiola,
la venta y composicién, y la reasignacién de tierras a los miembros de los ayllus
despoblados, diferente a otros procesos, pues se reasigna tierras distintas a las que
originalmente poseian.

Y en efecto, la memoria histdrica de los actuales lugarerios, indica que habrian existido
varias haciendas y los campesinos -originarios o no-, habrian sido colonos de ellas,
considerando el lugar como un trdnsito para el comercio. Lo cierto es que la poblacién
originaria y la poblacién colona, llegé a generar un sistema organizativo en el que la
movilidad espacial es muy probable, no sélo por la dindmica de estas categorias
(originario, agregado, forastero, etc.) sino también por intermediar la relacion del valle
de los Yungas y el paso del centro politico mds importante del pais.

A la actualidad, la poblacién es principalmente aymara hablante. Su cercania a la ciudad
no impide que varias de las comunidades campesinas sostengan ritos agricolas y
costumbres propias a la cosmovisién andina que concibe al territorio de forma dindmica
yrige la l6gica de rotacién de cultivos y descanso de la tierra bajo el sistema de la aynoca.
En la experiencia que abordamos, Marina nacida en la comunidad [originaria] de
Choqueqota ha crecido en este sistema ritual agricola, con mucho mds énfasis que
Eduardo.

2 Barragan, Rossana (1982). Etnicidad y verticalidad ecolégica de Sicasica, Ayo-Ayo y Calamarca. Siglos
XVI - XVII. Avances de Investigacion N° 1. La Paz: Museo Nacional de Etnografia y Folklore
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La cercania de esta poblacién a los importantes nevados del Mururata e Illimani, les ha
acostumbrado a la disponibilidad de recursos y al manejo equilibrado de los diversos
suelos con los que cuentan. Por lo que su agricultura dispone de cultivos de alturay bajura,
tubérculos, frutas y hortalizas, en diferentes temporadas de siembra y cosecha; no
obstante, al parecer la agricultura no es la unica actividad econémica tradicional, pues
como registra Marina, respecto a sus padres, y el mismo Eduardo, los hombres suelen
buscar oficios extra, principalmente en la mineria y la construccién; en tanto que las
mujeres tienen mayor vocacion para el comercio.

Actualmente, la edad media del municipio de Palca es de 18 anos, segun proyecciones
poblacionales del Instituto Nacional de Estadistica, la poblacion total de este municipio es
de 17.497 personas, de las que 14.259 estarian en edad de trabajar. La tasa global de
fecundidad indica que las mujeres tienen un promedio de 4 hijos, y los afios de
escolarizaciéon en promedio, son de 7.8 para hombresy 4.6 para mujeres (PTD],
Inédito). Estos datos demogrdficos nos indican que la poblacién de la regién es bastante
joven y tiende al crecimiento, pese a la gran movilidad espacial de su poblacién, entre el
campoy la ciudad; y ademds, que existe una desigualdad estructural para el acceso de las
mujeres a la educacién, aunque también estaria mostrando que a nivel general, es muy
poca la poblacién que termina sus estudios hasta el bachillerato.

Marina: Mi papa chacra hacia también, pero iba a la mina, nos dejaba, [al] I[llimani iba 'y
se ganaba [dinero] y se quedaba un tiempito, [luego] hacia chacra. Nunca nos ha hecho
sufrir de comida ni de nada, a veces de plata, cuando ya no sabe haber sabe irse, y mi
mama era negociante de ovejas, carneaba, chancho, llama. Nosotros nos cridbamos
también toro, pastedbamos, 7 ovejitas nomas tenfamos antes, ahora mas bien mi mama
pastea un poco mas, antes no, no teniamos harto, 7 ovejas, 2 toros; mas bien chancho
sabemos criar harto, unos 30, mi mama como era negociante cuando nos faltaba la plata,
entonces chancho para [las fiestas de] el 16 de julio [llevaba]. Para la lista de ttiles,
chancho nomas sabe carnear mi mama y sabe vender.

En Palca, aqui abajo nomas sabe vender, entonces ofrecia ella. Cada sabado carneaba
oveja, por eso desde chiquitita he aprendido a cocinar con mis hermanitos, aunque no
podia, sé hacer como sea. Mi mama sabe ir ahi arriba, a las cabafas ;no ve? Sabe ir ahi,
tempranito sabe salir mi mama y no nos sabe dejar cocinado, entonces ‘se van a cocinar
en fogdn’ decia, en fogdn nos sabemos cocinar, entonces mi mama con carne llegaba,
con menudencia y con esa menudencia sabemos comer, harto me gusta hasta ahora, asi
nos ha criado mi mama.

Un poco he sufrido con mis hermanitos porque cada dos afios tenia mi mama a mis
hermanitos, en graditas hemos tenido, entonces siempre me dejaba para lavar ropa,
para bafarles a mis hermanitos y siempre, cuando llegaba de la escuela tenia también
que ir a la chacra. Llegaba [y] para los conejos [habia que] ir a recoger pasto, yo tenia
que ir, a mis hermanitos [les decia] ‘tienes que ir a este lado, a este lado’ y yo tenia que
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seguirles igual, mis hermanitos tampoco me han discutido, hasta ahora, queria
cascarles (reprenderles), les cascaba también.

Eduardo: Somos entre dos hermanos, yo soy el mayor, tengo mi hermanita menor, nos
llevamos de tres afios nomas, mi papa también vive, mi mama, pero ellos tampoco ya
no viven all3, se han venido aqui abajo, de Palca mas abajo, hay un lugar que se llama
Matikuni Qeyapaya que pertenece a subcentral Tuhuaco. A veces en mi comunidad, no
dan los cultivos, mayormente de arveja, haba, lechuga, no da all, mas sembramos papa,
cebada, algunas veces papalisa también, da alla arriba, es alto, altura arriba de 3,300
[m.s.n.m], ahi siempre es frio, como en frio no da tanto, cultivamos papa y de papa
tampoco se gana mucho. [Por eso] siempre mi papa se iba a trabajar, pero nosotros
sembrabamos ahi y no habia mucho, nos hemos venido a este lado, mi papa también ya
esta alla abajo. Mi hermanita igual, ya no esta alla, se ha ido a Tuhuaco, ya tiene su
esposo y su familia.

Mis papas cultivaban papa, mi papa era agricultor nada mas, algunas veces iba a
trabajar a Irpavi, donde lavaban arena ahi iba mi pap4, no me recuerdo tanto. A veces
cuando daba papa buena sacdbamos, la papa es arenosa, papa negra, también oca
producian y kaya hacian, uma kaya? dicen en el lago y eso también sacaban y van a
vender a la ciudad La Paz.

De la escuela rural, al centro poblado y a la ciudad

Marina: Yo he ido hasta cuarto medio, he terminado y mi hermanito menor no, después
toditos estan acabando su profesion. Yo también hasta mas alla he pisado, hasta la
universidad pero la economia me ha faltado.

La escuela en Choquecota [fui] hasta octavo, bien estaba, [aunque] en algunas cosas
faltaba siempre. Cuando hemos bajado a[l pueblo de] Palca, yo era asi de cholita
siempre y medio creidos eran [en] Palca. Con abarca (sandalia de goma) yo me sé ir, no
me gustaba zapato a mi, con abarquita me saben mirar y de ahi me he vestido con
uniforme. Medio egoistas eran las chicas, pero nunca me he faltado, asi como eran ellas
alzaditas yo calladita, dos chicas hemos venido de Choquecota y 8 varones, 10 nomas
éramos y toditos hemos bajado. Yo he aprobado ese afio asi, con [la] mayor nota he
salido y mis compafieros se han aplazado, tres nomas hemos aprobado ese afio; yo, una
prima y un chico, los demas todos se han quedado y se han salido del colegio; mi amiga
también, ese afio ha repetido y luego ya no ha seguido, asi escalando, escalando, ya
estaba en segundo, la pre promo, en cuarto afio con [la] mayor nota he salido y becada
he ido de Palca alla a la Universidad [Mayor de San Andrés]. No he entrado ni [con]
examen de dispensacion, nada, entonces he entrado a [la carrera de] Trabajo Social.

3 Kayay Uma kaya son variedades de la oca, un tubérculo andino transformado en base al aguay la helada,
para su conservacion.



BOLIVIA

[El] 2008, ya estaba en segundo afio, trabajaba y estudiaba y tenia una beca comedor#,
no tenia que reprobar ni una materia, y una materia troncal he reprobado para el tercer
afio. Ya no tenia beca comedor y ya no estaba trabajando, entonces mi papa ya no me
daba ni para pasaje. A pie sé venir, me recuerdo esa vida y a veces lloro; a pie, no sé
tener ni para comer, he conocido licenciados y de ahi me he salido, sin comer sé andar
por estudiar, entonces ya no he podido alcanzar.

El licenciado me decia ‘no tenias que estar en este paralelo, debias pensarlo bien’ me ha
dicho, y a mi me gustaban harto [las] matematicas, ‘;porque no has estudiado
agronomia? Esa es tu meta’, asi me sabe decir. A mi no me gustaba leer, me sé aburrir
con puro texto, no queria reprobar la practica, me abria a dos materias, entonces lo he
hecho y no he reprobado nada, entonces con el trabajo, con las materias ya se me ha
complicado, ni trabajar ya no he podido porque unas materias se quedaban y ya no, en
la noche acomodaba y en la tarde ya no podia trabajar.

Me he salido entonces, he ido también a El Alto a buscar la Universidad Técnica Tupaj
Katari, ahi he ido para [estudiar] Linglistica, he entrado, igual bien estaba, pero ha
habido unos problemas [..] no habia tenido su personeria juridica y ha tenido
problemas y ‘ustedes pueden estudiar a nivel licenciatura’ nos ha dicho, y no habia sido,
‘estan en vano’ también han dicho. Todos por aqui, por alla, otros se han acomodado en
[la carrera de] Lingliistica en Viacha, [pasaban los dias] domingos, ahi se han
acomodado, yo ya no, ‘hasta aqui nomas’ he dicho.

Primero tengo que tener mi propia economia, eso he pensado yo dentro de mi, con lo
que me mantenga. A veces pienso que puede estudiar mi esposo, igual ha acabado y yo
le digo a él ‘estudid’, o ‘puedes estudiar agronomia’, ‘puedes estudiar, tengo terreno,
tenemos terreno y podemos saber’ le he dicho. Hasta para mantener, bueno es tener
una propia economia, ‘tenemos que tener para mantener a los hijos’, eso hemos
pensado.

Eduardo: Alla [en Tarujiri] estaba en la escuela yo, desde primero basico no hay kinder
alla, primero basico hasta quinto de primaria. La escuela antes era de adobe y ahora
como ya hay [recursos] de la Alcaldia, hay sus POAs (Programa Operativo Anual), han
cambiado ya también, ha mejorado.

No hay colegio en Tarujiri, sexto me ha tocado y me he ido a Palca, al colegio de Pedro
Domingo Murillo. Cuando aprendemos en la comunidad es con un profesor, rural a
urbano es diferente ;no? La ensefianza, el aprendizaje, yo estaba en rural y el profesor
nos ha enseflado en aymara, en aymara nos hablaba. Yo no sabia castellano cuando
estaba en [el] campo, cuando he entrado al pueblo, a mi curso de sexto, me ha costado
aprender el castellano. Hasta ahora, yo no hablo perfectamente el castellano. En un afio
digamos, casi ocho meses, a mediados de sexto, ya sabia un poco ya he aprendido, pero

4 Beca comedor es una modalidad de asistencia a universitarios con bajos recursos, se les otorga un
monto minimo para el transporte y alimentacion.
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no perfectamente, mezclando. Yo me he venido a [cursar] sexto a Palca, como mi mama
tiene su hermano en Palca, que vive en zona Florida, ahi me ha dejado durante dos afios,
sexto, séptimo, dos afios estaba en la casa de mi tio. No sé irme todos los dias a mi
pueblo, lunes en la mafiana me sé venir [a Palca] y viernes en la tarde sé irme ya a mi
pueblo [Tarujiri]. Tareas me sé llevar, cuando sé tener harta tarea me sé llevar a
Tarujiri, y ahi después, sdbado ya sé estar con ganado, a veces haciendo chacra, domingo
mas, domingo en la tarde me sé lavar, lunes en la mafiana me sé venir; mi papa me sabe
acompanar hasta Colchani, y de ahi, ya amaneciendo me sé venir solito, caminando tres
horas y media, lejitos es, asi apurado dos horas.

No me sabe gustar hacer chacra, yo prefiero estar con [el] ganado, a veces sabemos
mover la tierra, la polvareda, se ensucia ;no? De esas razones no me sabe gustar y asi,
pero mas sé estar con ganaditos. Mi hermanita sabe ir a ayudar, pero a veces no, mi
papa me sabe decir ‘eres el mayor pues tienes que ayudar’, primero sacaremos los
animales yo sé decir (risas).

(...) me he ido al colegio de Tuhuaco (...) sé estar mejor en Tuhuaco, ahi no te alquilas
cuarto, internado es, te llevas cocina o bien te llevas garrafa, colchones te dan, cuarto
mas, ahi tienes que llevarte papita, nada mas, te cocinas, ahi nomas estds, no hay a quien
ayudar también. El colegio de Tuhuaco hasta medio dia nomas es, a veces de minka sé
estar yendo. Minka es como un jornalero que ayuda a la chacra, que ayuda a recoger
arveja, recoger cebolla, de vez en cuando [a] cargar, asi sé estar yendo medio dia. A
veces me saben pagar, a veces nos saben invitar comida asi también, y la gente de
Tuhuaco es buena, ahi también eran buenos los profesores.

Nosotros somos dos [hermanos] nomas, yo lo que me he dado de cuenta es que [mis
papas] han hecho un pequeio esfuerzo, si él podia hacer un gran esfuerzo tal vez
podiamos estudiar los dos, mi hermanita y yo. He salido del ultimo curso, yo queria
estudiar pero el apoyo del padre, de la madre, yo no tenia de donde sacar economia. Se
han esforzado también mis papas para que estudien para que [sus hijos] conozcan si
quiera la letra, hasta el ultimo curso que he ejercido, [mi hermanita] se ha quedado
igual.

(...) asi me he conocido con mi esposa. La Marina pertenece a la subcentral
Huacapampa, su comunidad se llama Choquecota. Estando en colegio nos hemos
conocido, ella [también] estaba en el colegio de Palca, ella ha salido en la promo 2007 y
yo he salido promo 2007 en Tuhuaco. Como yo tenia mis ex compafieras que las he
dejado en Palca, habia olimpiadas en [la comunidad de] Cayimbaya, alla adentro al lado
de Colomi, ahi hemos ido con los juegos, me saben gritar grave para que no juegue, ‘por
lo que te has ido a Tuhuaco estas asi’ grave. (...) hemos hecho un buen partido donde
por serie hemos definido con la promo del colegio de Palca, hemos ganado. Esas veces
nos hemos conocido, una pestafieada (risas), asi nomas habia sido la vida.

[Al retornar de realizar el servicio militar por un afio] estaba como un mes en mi
comunidad, ayudandole a mi mama, a mi papa; de ahi me he ido a trabajar a la ciudad
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porque ya soy joven también, [luego de] servir a la patria, de vuelta pedir al papa plata,
ya no es justo ;no? Me he dado cuenta, me iré a trabajar y ya sabré como vivir también,
he dicho. Me he ido a trabajar a la ciudad.

He sabido trabajar de diferentes cosas, ayudante de panaderia, voceador de minibus
en El Alto; [vivia] con mi tia, de ahi me he venido abajo. En El Alto hace semejante frio
[...] de ahi me he venido abajo por el puente Calacoto, ahi al ladito, de mi abuelita su
hermana vive ahi, tiene su casa ahi, me he alquilado un cuartito. Después de ahi, he
empezado a trabajar como albaiiil, ayudante de albaiiil, de ahi he aprendido varias
cositas.

[Marina me ha esperado] como un afio, después de un afio [de cuartel], en la ciudad la
Marina estaba estudiando en la UMSA (Universidad Mayor de San Andrés), [la carrera
de] Trabajo Social. Nos hemos conocido, nos hemos hecho pareja, nos hemos juntado a
finales del 2010.

Yo estaba estudiando Lingtiistica, [lo he dejado] por factor econdmico, teniendo mi hija
ya no podiamos, ahora yo pienso volver, es que mis hijos ya son grandecitos, para el
estudio ;no hay edad no? La Marina mas ya estaba ahi, mi esposa, mas estaba ya en
Lingiiistica, después de lo que ha congelado Trabajo Social, nos hemos ido a Lingiiistica
a El Alto.

[Ahora] los dos somos concubinos y nos hemos comprado un lote en Amachuma Chico
y aqui vivimos.

Retornar al campo y construir el hogar propio

Marina: Mis papas no han dado tierra. [En la familia del] Eduardo son dos hermanos, un
varoén y una mujer, su papa tiene tierra para él, pero no ha dado, nosotros solitos
tenemos que salir adelante, tampoco no estamos en crisis ;no? Nosotros solitos
siempre, por eso hasta este terreno nos hemos comprado. Nos hemos encontrado y
siempre hemos trabajado los dos. Yo me sé ahorrar en banco asi, y de ahi, sabe ir él a
trabajar también a la mina, cuando llega yo directo al banco deposito, entonces, los dos
hemos trabajado. Nos hemos encontrado, a mi no me gusta ser egoista con mi familia ni
con su familia, yo trato siempre de ser humilde, hasta con su papa ‘asi, asi haremos’ le
digo, hasta a él.

[...] Solitos tenemos que trabajar, solitos tenemos que hablar, yo pienso [que] esa meta
tengo, tengo que llegar a empacar, acomodar; algun dia tener trabajadores, asi pienso,
esa es mi meta, pero voy a llegar siempre digo, en terreno hay que invertir harto.

[En la ciudad] yo siempre he trabajado [como] ayudante de la cocinera, en pensiones sé
trabajar, sé ir también de lavandera de ropa, después ya no me gustaba ser empleada,
nunca me ha gustado, sé ir y no me sabe gustar. De ahi he ido a trabajar [como ayudante
de] albaiiil, de eso me ganaba un poco mas. Nos hemos juntado con el Eduardo, él
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trabajaba de maestro y yo de su ayudante, asi trabajabamos, entonces nos hemos
ahorrado, los dos todo nos hemos comprado, asi los dositos (sic) nomas. [Al principio]
él no trabajaba, él estudiaba y yo también, como no trabajabamos [el] dia completo,
entonces eso nomas llevabamos, nada nos hemos comprado, nos hemos juntado los dos
nomas, pero gracias a Dios nunca me ha faltado plata, siempre he tenido platita.

El sabe querer movilidad, ‘movilidad nos compraremos’ decia, yo nunca he querido eso,
primero el terreno tiene que ser, con ese motivo hemos caminado, ahora tal vez nos
vamos a comprar, [pero] primero es el terreno, abajo tengo un poco mas y ya [es] doble
trabajo, aqui [a la Comunidad Amachuma Chico] mas venia, por eso me he construido
mi casa aqui. Ahora nos vamos a ir a otra parte a vivir, hemos dicho, conseguir [terreno]
en Palca, asi nos podemos hacer una casa, es que mi hija [Luz] ya va a entrar a la escuela,
un poco mas trabajo va a ser, abajo es, por eso nosotros no pensabamos comprar abajo
[en la zona Matikuni Qeyapaya], por eso primero nos hemos comprado aqui [en
Amachuma Chico]. Aqui un pedazo mas nos vamos a comprar, aqui nos vamos a hacer
casa, asi hemos pensado, aqui mas carito (costoso) piden por el terreno.

El Eduardo esta haciendo [cargo de] secretaria de relaciones, bien nomas, [pero] poca
gente es [en la comunidad Amachuma Chico] y hemos pensado [que si] va a ser poca
gente, va a girar rapido®>, después de cuatro afios igual nos va a tocar [hacer cargo],
entonces prefiero venderlo, abajo [en Matikuni Qeyapaya] estamos afiliados también.

En esta comunidad Amachuma Chico era junta de vecinos cuando hemos comprado el
terreno, nos hemos afiliado, yo tengo terrenos aqui debajo de mi mama y siempre venia
a hacer y me conocen. Mi mama antes me mandaba con carne, casi todos me conocen,
[en la] junta de vecinos me he presentado y no me han dicho nada y me he afiliado a la
zona. Me han querido hacer recibir la fiesta, pero siempre les he negado eso (...) es para
mucha plata pasar esa fiesta, primero tengo que tener mi casa, recién estoy [haciendo].
Con lo que recién me he comprado abajo, ahi mi esposo pertenece a la subcentral
Tuhuaco, él ha estudiado en esa comunidad, entonces le conocen igual, ‘bienvenido’
nomdas le han recibido, entonces es responsable. ‘Haganse’, nos han recibido,
‘bienvenidos’, asi nomas

Mi papa todos los cargos ha hecho en la comunidad, mi mama no, no le gustan esos
cargos, nada siempre, mi papa nomds ha hecho. Antes casi las mujeres no se metian,
[pero ahora] yo aqui en la subcentral, yo como secretaria de relaciones de las
Bartolinas® he entrado, y 1a hermana Dorotea de Retamani ha entrado como cabeza [de
la organizacién de mujeres]. Yo sin saber he pisado esa subcentral de Huancapampa,

5 El sindicato agrario impone una dindmica de rotacioén de cargos entre todas las familias suscritas en la
comunidad.

6 Popularmente, se conoce como las Bartolinas a las mujeres de la Confederaciéon Nacional de Mujeres
Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa”. De esta organizacién nacional se
desprenden federaciones departamentales, provinciales, municipales, y en algunos casos, subcentrales y
comunales. Se trata de una estructura paralela a la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia.
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asf hemos organizado todas las comunidades, nosotras somos fundadoras, dos afios y
con esta gestion, tres afios tiene la [organizacidon] de mujeres. Después la hermana
Dorotea se ha ido a la federacién provincial, yo me he quedado como cabeza, me he
quedado, me han elegido, he entrado y yo no le he negado a la gente.

Nos hemos organizado, todo hemos hecho en esa gestion, nuestro estatuto organico
hemos sacado (..) hemos refundado un 29 de enero [como] aniversario de
Huancapampa, bien nos ha ido, a todas las comunidades hemos fundado también, a
todas las hermanitas, a todas las 7 comunidades [de la subcentral] hemos organizado.

Algunas familias vivimos bien, yo con mi esposo me llevo bien, los dos nos ayudamos,
él me manda a todas partes, yo igual, va a jugar, va a pasear con sus amigos; yo cuando
quiero ir igual me deja; pero algunas familias no viven asi y a la mujer siempre le dejan
en la casa, no le dejan ni hablar en las reuniones, tampoco van a los ampliados, nada.

Hemos visto, ahora que la organizacidn se ha levantado, las hermanas ya participan, hay
veces entre hermanas, nosotras, pura hermanas sacdbamos un ampliado de pura
mujeres, y sabemos bajar [a las bases], la secretaria ejecutiva y algunas instituciones,
[con informacién sobre] como se puede cuidar una mujer de algunas enfermedades,
sabemos invitar a talleres a las doctoras de Palca. Varios talleres hemos hecho, [con]
Fundacién Tierra igual, como nos puede pertenecer el terreno y cdmo podemos
manejar. Ese tiempito estaba también CARITAS Bolivia, entonces decian como manejar
las tierras. Las hermanas de ahi ya hablan, ya participan, hasta en las reuniones de las
comunidades participan porque hasta en mi comunidad (Choqueqota), las mujeres tres
veces nomas tenian que asistir a la reunién en vez del hombre, después ‘ya no estas
tomada en cuenta’, asi le decia. Nosotros hemos sacado para ambas organizaciones un
solo estatuto y hemos hecho en Huancapampa, que las mujeres pueden participar,
pueden reemplazar a sus maridos.

Alas mujeres no querian hacer participar, asi era, ahora ha cambiado, ya participan las
hermanas. Hay también [talleres para mostrar] como pueden tratar a sus hijos. Algunas
hermanas son bien nerviosas para las wawas, entonces no tratan bien, hemos sacado
un tallercito, [sobre] como podemos mantener y tratar bien a las wawas y a los esposos,
y los hombres cémo nos pueden tratar a nosotras, para eso hemos traido de la
Defensoria [de la mujer]. Se ha cambiado, ahora ambas organizaciones (mixta y de
mujeres) ya [han] cambiado, a veces las mujeres estan mas [preparadas], asi ya se ve.

Por ese cargo hasta mi chacra ya dejaba, ya no hacia. Tenia que ir a la ciudad, a veces
viajaba y entonces he procurado ir. Hemos tratado hasta [el tema] del camino, hemos
ido hasta la gobernacidn, hemos ido a exigir, el [dirigente de la organizacién] Tupaj
Katari era también bien exigente, disponia su tiempo, me llamaba ‘asi vamos a hacer’
me decia, y a todas partes he ido y me ha costado la experiencia también.

Cuando he entrado al cargo recién he conocido [a Caritas] y nos ha ayudado, nos ha
ensefiado como podemos mantener la tierra, para que no vaya con la inundacion, la
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tierra se va pues abajo, entonces para que se quede hemos hecho tacanas’, barreras
hemos hecho con alcachofa para que ya no se vaya abajo mas la tierra.

Eso mas que todo estoy haciendo y [practico] como ya no manejar el abono quimico, es
que mi mama no siempre maneja abono (guano) de la oveja, con eso lo mezclaba a la
papa con un poquito de agiiita, asi nomas siempre colocaba mi mama3, entonces, yo asi
hacia. ‘El abono [quimico] hacia endurecer la chacra’ sabia decir mi mama, pero los
ultimos ya colocaba [abono quimico] mi mama, algunos colaban y decian ‘la arveja bien
grande hace dar el abono, bien lindo’.

Compran de la ciudad quimicos, al dltimo estaba utilizando mi mama, ahora ‘ya no
utilices mami, en la chacra bien feo endura, ya no es como mi chacra’ le he dicho. Yo no
utilizo siempre, ni en mi terreno, ni alla abajo, ni aqui, prefiero colocar abono de oveja,
por camionadas me compro, entonces con eso ya me sobra, a la siguiente hago igual me
pongo, eso nomas ya no quimico, para fumigar igual, cal con azufre hago hervir y con
eso fumigamos, ya no compramos. Cuando le gana [la plaga] de ahi talvez ese Amidox
sé comprar, no es tan fuerte.

Dilemas generacionales y segregacion social

Marina ya comentd sobre las diferencias generacionales entre la forma de produccion
agricola de sus padres, el cansancio y la falta de conocimiento respecto a los agroquimicos.
En esta parte, Eduardo se referird a una problemdtica suscitada en la comunidad donde
decidieron adquirir un terreno familiar propio. La comunidad de Amachuma Chico que
hace mds de 20 afos habia optado por convertirse en zona urbana y transformarse de
organizacién sindical a junta vecinal. Esta dindmica es propia de un espacio que ha
adquirido conciencia de su lugar fronterizo entre el campo y la ciudad, y donde una
generacion apuesta por la tendencia a la urbanidad. No obstante, seguramente el costo
de los minerales, el descenso poblacional y la precariedad econdémica, en lugar de
concretizar estas aspiraciones, lo que hacen es impedir la urbanizacién, promover lo que
seria un pequeiio pero sistemdtico mercado de tierras y devolver a la comunidad a su
origen campesino.

En los ultimos anos, el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) ha promovido el
saneamiento y titulacion de tierras bajo tres modalidades. Saneamiento simple (SAN SIM),
que incluye el solar campesino y la propiedad comunaria tradicional, el catastro saneado
(CAT SAN) que refiere a las propiedades individuales, medianas y otras; y el saneamiento
como tierra comunitaria de origen (SAN TCO), que debiera ser la forma privilegiada en la
que campesinos y pueblos indigenas saneen sus tierras para adquirir derechos colectivos
sobre los territorios. No obstante, en muchos lugares del pais se promueve el saneamiento
simple e incluso el CAT SAN, precisamente porque el Estado, o las empresas privadas de

7 Terrazas agricolas construidas manualmente en pendientes. Se atribuye esta tecnologia a los saberes
ancestrales de los pueblos indigenas andinos.
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mineria u otras, tienen intereses en adquirir o expropiar las tierras campesinas para
beneficio o explotacion de recursos naturales. En esta historia, al parecer muchas familias
de Amachuma Chico han optado por el saneamiento simple, que en principio es gratuito y
resguarda los derechos de las familias afiliadas a las comunidades, pero a la vez, permite
que existan acuerdos internos para la compra-venta de lotes y terrenos.

Eduardo: En la comunidad Amachuma Chico, yo recién estoy haciendo un cargo [por]
este lote que he adquirido en 2013, es de 500 metros cuadrados, éste es el primer lote
que nos hemos comprado. Antes era Junta Vecinal aqui, recién con el INRA, el
saneamiento [con] junta de vecinos no hay, entonces, volvieron a ser comunidad. Antes
ya habia sido comunidad siempre, personeria juridica [sacaron] con [el ex presidente
de la republica] Gonzalo Sanchez de Lozada (1993-1997) han sido OTB (Organizacion
Territorial de Base), y se habia vuelto junta vecinal y ya ahora es de nuevo comunidad.

De sembradios a veces no se gana mucho, pero cuando colocas algo que te abastezca,
hay algunas plantas que salen bien, eso quiero colocarlo, ya no aqui, pero en Matikuni
Qeyapaya tal vez. A veces la gente es malita, algunos son lugarefios ;dicen no? Pero
siempre hay esa clase de gente en diferentes comunidades, siempre son
discriminadores, dicen ‘compradores deben ser callados’, a veces duele, es por esa
razon [que] mi esposa también dice ‘para qué vamos a estar haciendo hablar a la gente’.
No sé por qué se han agarrado, yo tenia un carguito en esta comunidad, como secretario
de relaciones, hemos hecho [la gestion] entre ocho personas. Antes en la junta vecinal,
como un duefio nomas era, durante 20 afios habia manejado, pero no habia ninguna
obra. Ahora que hemos sido comunidad, hemos hecho dos obras, alcantarillado y
mejoramiento de agua potable. Cuando eres dirigente, quieres manejar bien, colocas
bien, ‘faltas tanto’, ‘tienes tanto’, ‘'vas bien’ les dices; de esa parte la gente no estaba
acostumbrada a hacer trabajos en la comunidad y eran mafiosos, acostumbrados con
pagar nomas, pero quien era beneficiario, era el que cobraba, no hacia aparecer su
rendiciéon de cuentas nada. Tal vez de esa parte a la gente sé espantar, pero asi habia
sido la gente, todos se han dado de cuenta, todos.

La gente ha cambiado mucho con el saneamiento [de tierras], hasta en mi comunidad
[Tarujiri] no daban importancia, yo que me recuerdo, obras sabe haber en la escuela,
pero la gente no sabe darle importancia, ahora con el saneamiento mas que todo, la
gente ha pisado todo [lugar], hasta en mi comunidad. Los dirigentes ya saben pisar bien
porque antes no cobraban ni atraso, el que quiera estar en la reunion estaba, el que no,
se iba a media reunién. Ahora ha cambiado, creo que la gente antes ;[las] personas
mayores creo que a su criterio se hacian escuchar no? Como no era libre expresion y la
gente de antes no se daba de cuenta, ;qué seria no? Siempre dicen algo, creo que ya no
hay, pero siempre dicen ‘warmi, mujer nomas es pues, ;por qué tienen que estar en un
trabajo?’ Asi siempre sé estar escuchando. No creo que no haya en ninguna parte, pero
ahora es mas estricto hasta aqui en Amachuma ya esta pasando eso, mas estrictos ya se
estan volviendo. Y eso es bueno pues, para que salgamos adelante todos, asi unidos,
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pero cuando estas asi desunido, a unos cuantitos (sic) nomas les esta importando, y a
otros les vale, no pues, la union hace fuerza ;no?

Eduardo se refiere a que el proceso de saneamiento de tierras, que implica un peritaje y
resolucién de conflictos de linderos, sobreposiciones y legitimacion de las propiedades
familiares, supone la afirmacion comunitariay la renovacion de la decision de pertenecer
a una comunidad, solidarizarte y hacer parte de un sistema de cargos politicos y rituales,
responsabilidades, beneficios y obligaciones. Respecto a otros actores que intervienen en
la vida rural, Marina tiene muy presente el acercamiento de las instituciones de desarrollo
privadas y publicas, con quienes ha tenido buenas y malas experiencias. Su vision aporta
a comprender la renovada resistencia que presentan los jévenes rurales a la relacién con
agentes externos a las comunidades, las relaciones de poder que se gestan por la
implementacion de proyectos y la instrumentalizacion de la imagen de lo rural.

Marina: Bastante me han visitado, instituciones, CARITAS, ministerio de desarrollo
rural y tierras igual, me ha visitado, entonces, yo siempre he pedido apoyo para mi
terreno. Con el ministerio rural estaba tramitando para que me ayuden para tuberias y
se ha tardado. Yo quiero que me ayuden, no para que vengan a mirar mi parcela, para
que saquen fotos, yo no quiero eso, yo solita he trabajado asi, ‘no tiene que sacarmelo
foto ni nada’, asi le [he] prohibido.

Marina: Del ministerio nos llaman, pero no llega rapido, tarda, hay que exigir. A mi me
han llamado varias veces, ‘trabajaremos’ dicen, yo quiero trabajar, pero yo quiero
decidir mi tiempo, en ese momento que tiene que venir ella no llega, y llega cuando no
estoy. Me dice mi suegro, ‘ha llegado te ha buscado, fotos nomas te lo han sacado’, por
eso yo le he refiido, prohibido sacar [fotos] de mi terreno, ‘no hemos pasado [talleres],
contigo no hemos trabajado esta parcela nada, solita yo he trabajado, cuando al frente
[trabajemos] todo recién me lo tienes que sacar todas las fotos’, le he dicho. Yo sé pues
cémo exponen cuando van a visitar a las familias, ‘yo sé, no me puedes enganar’ le he
dicho, de ahi ya no ha aparecido ese técnico, no ha aparecido.

El anterior [afio] me ha llamado el Eugenio Rojas, me invitaban a esas ferias del precio
justo, ‘hermanita tienes que participar’ me decia, iba y me daba puesto [de venta], igual
ahi he discutido, ahi llegan y no eran [de] productores a consumidores, eso es lo que no
me ha gustado a mi. Los intermediarios igual se llegaban, yo le conozco pues [del
mercado de la calle] Rodriguez, bastantes afios yo les conocia, igual ellos llegaban, eso
no me ha gustado. Entonces, ;Para qué sacan esa feria del productor al consumidor, del
precio justo? ‘Es para intermediarios nomas, unos cuantos llegaran, esos nomas se
estan wayqeando® del puesto’, ya hemos discutido también, ahora después que ha
entrado el [nuevo ministro] César Cocarico, ya no he ido.

8 El verbo wayqear en lengua aymara refiere a la accién de disputar algo en el ambito del comercio
popular en zonas andinas, en el caso del relato, refiere a que los vendedores intermediarios disputaban
puestos de venta en la feria del precio justo organizada por el ministerio.
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Estaba en propaganda, he ido para que me ayude [y me dé] tuberias. Mitad, mitad ha
dicho, entonces, igual ha tardado y yo necesito lo mas pronto posible. Yo ya me he
comprado tuberias, no llega rapido. Hasta la alcaldia yo le he dicho asi, le he dicho al
alcalde ‘como td no trabajas con la chacra, td no das interés a la chacra, vos no vives de

la chacra, nosotros vivimos de la chacra’, siempre he discutido al alcalde, por eso me ha
fichado.

Como ya no estoy en cargo sé ir a reemplazar al Eduardo, [el alcalde] siempre me dice
‘puro dirigentes, ;En vez de quién estas?’; ‘;No puedo reemplazar a mi esposo? Sé decir
yo. Todo he reclamado y me ha fichado, cuando ha hecho su rendicién de cuentas, no

me ha caido, no es justo.

Como un ambito mds de conflicto, Eduardo habia mencionado que la costumbre
androcéntrica de menoscabar y subordinar a las mujeres estaba atin presente. Marina
explica cémo ha tenido ella misma, como cabeza de la organizacidn, que lidiar con las
restricciones que se les imponen a las mujeres, ingresando a influir en el dmbito
plenamente privado de las parejas.

[Cuando era dirigenta] siempre se quejaban las hermanas ‘no me quiere mandar, le
tienes que llamar’, me daban sus niimeros de sus esposos para que les llame; yo tengo
una voz bien fuerte, entonces sé decir ‘hermano tienes que mandar a tu esposa, como
pues asi, ella es una dirigente, ella es una responsable de la comunidad, por algo le han
elegido a tu esposa, por lo que han mirado como una mujer, sino hubiera sido una mujer
valiente no hubieran mirado, entonces, no tienes que disponer td su tiempo, un dia no
es nada hermano’, asi siempre les decia a sus esposos, asi mandaban y mas talleres
hemos sacado. A veces en un mes se llevaba uno y ellos se sentian bien ajetreados, y
saben decirles ‘reuniones nomas, ;A qué siempre vas? ;Para discutir conmigo te estan
llamando?’. Entonces las hermanas me saben avisar.

La legitimidad de Eduardo y Marina como dirigentes, en diferentes momentos e instancias
de las organizaciones territoriales de sus comunidades, da cuenta de que ademds de ser
personas reconocidas, su calidad de “compradores” al parecer es circunstancial. Ambos,
al proceder de familias que han participado de las comunidades de forma tradicional, pese
al conflicto que supone no ser lugarenos, al incorporarse a la dindmica de cargos y
cumplirlos con gran eficiencia, son referentes de la subcentral agraria y el municipio.
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Cultivar la vida y nuevos productos

Eduardo: En la zona de Matikuni Qeyapaya, hacemos cultivos de arveja, duraznos
hemos plantado, ahora estdn dando duraznos, podemos injertar también, frutales es
mejor, ya pues con la pareja que ya tengo, no hay de otra qué vamos a hacer (risas), no
voy a estar sentado, echado, ;de donde va a venir la plata? No hay de otra, sembrar y
cosechar. Ya tenemos mis pequefios bebés y para ellos también, una mujercita, un
varoncito nada mas, al afio le toca la escuela a ella.

Nosotros sembramos, mas que todo, yo siembro con arado, mi esposa, mi sefiora sabe
comprar hay diferentes arvejas pairumani, amarete, poreja dicen, hartas clases hay de
arveja, nosotros pairumani y amarete sembramos; haba alld abajo [sembraremos],
ahora ya vamos a plantar acelga, lechuga y otros, toda esa produccion lo vendemos, la
Marina lo lleva, mi esposa lo lleva al [mercado de] la [calle] Rodriguez.

Yo me voy a trabajar, ahora le estoy ayudando a la Marina, a veces con la chacra no hay
tanto [para] abastecer, también ya algo quieres sobresalir, también hay pues de
diferentes lugares [estoy] buscando trabajito, yo me voy a trabajar a otro lado; como
ahora, a su padrino de la Marina se lo estoy haciendo casita, también tengo algunos
amigos que me llevan a la mina, al lado de Santa Rosa en Sud Yungas, no faltan amigos
[que preguntan] ‘;quieres ir?’, y yo quiero ir a trabajar, nada mas sé ir, yo no soy socio
nada, pero sé ir asi de representante, y de ahi, un poquito ganas ya alguito, no es como
del cultivo, un poquito sobresale siempre ;no? Dividiendo, se parten y a veces conviene,
a veces no también, es fuerte el trabajo.

Yo tengo un lote alla abajo, en Matikuni, un lotecito me he comprado que pertenece a
Tuhuaco y ahi también estamos colocando [cultivos]. Yo no me he comprado solito, nos
hemos comprado con mi suegro, con su papa de la Marina, son como 4 hectareas. El
clima es mejor, calientito, recién nos hemos comprado hace uno afio, ya hemos colocado
ahora, ya hemos sembrado papa, hemos hecho arar, hemos colocado alfa, papa, arveja,
haba, acelga, lechuga [...] el terrenito es grande, aqui es pequeiiito, no hay caso también
colocar, el agua viene por alld abajo y abajo [en Matikuni] da mucho mejor, afio entero
puede dar [produccion] porque es calido.
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Ahora pensamos colocar esparrago, ya tenemos semilla y hemos colocado. La Marina
no quiere estar sufriendo como antes, ‘hay que sobresalir’ dice, yo le apoyo y estamos
pensando [en la produccion] de esparrago, creo que se gana mejorcito.

[La semilla] nos ha vendido un ingeniero, mi esposa sabe muy bien y no sé de cémo,
habia un taller en Huancapampa y ahi creo que ha llegado el ingeniero Antonio. Como
son ingenieros quieren ayudar con contraparte o sin contraparte, pero a veces la gente
no da importancia. De este sector digamos de Choquecota, Tacapaya, ‘no pues, qué va a
dar, tan altura va a decir’; pero la Marina se ha enterado eso y le ha dado importancia
‘eso colocaremos’ dice, semillas ha comprado y ya esta alla abajo. Le gusta, yo le apoyo
a colocar, ‘nos vamos a dedicar a eso’ dice, pero yo también tengo que ir a trabajar a
otro lado, y asi, sobresalir.

Siempre que nos apoyemos, para el futuro de mis nifios también yo pienso, a mi me ha
costado conseguirme. Yo no quiero que se queden mis hijos ahf nomas, si van a estudiar
tienen que estudiar bien hasta profesional es mi suefio de mi. Por eso, a veces la gente
es aqui malita [y] ya estoy decidido a irme alla abajo nomas.

Los olores del campo, florecer en los hijos y en los cultivos

Eduardo: Me gusta [el campo], no estar en la ciudad, no me gusta, es para plata y para
economia, y también alla [el]] medio ambiente también es otra cosa, el olor a gasolina,
ruidos; y cuando estds en el campo, no escuchas ruidos, ni el olor. Mas bien estas
ambientado aqui, cuando estoy por este sector miro alla: verde; miro aquel lado: verde.
Cuando estas en la ciudad, luz por aqui, edificio para mirar nomas, basura por aqui, por
alla, por eso me gusta el campo a mi. Yo queria pues que haya una instituciéon que
conozca Palca, no hay ni una institucién a este lado, nada, una opcién para mis hijos,
para mi.

Marina: Aqui estoy mas alegre, cuando esta en época de floracién, cuando esta
enverdeciendo y vas donde los duraznos, las manzanas estan creciendo, las retamas
estan floreciendo, es bien bonito estar en el campo. El perfume de las flores, cuando vas
a la ciudad solo hueles el olor de autos, el olor del auto, eso es lo que no me gusta a mi.

La ciudad no me ha gustado. En alla es vivir limpio, dicen que ya no te cansas, [pero]
igual te cansas trabajando, igual buscas plata por todo lado. Si no tienes plata no estas
comido, por lo menos en el campo te haces papa, te haces chufio?, tienes choclo seco,
tienes haba verde seco, cualquier cosa te cocinas aunque no tienes plata, aunque no
tienes carne. Pero si no trabajas en [la ciudad] no vas a tener comida tampoco, trabajas
te compras, a pesar que seas una empresaria asi, eso es, hemos pensado también eso,
pero aqui estamos felices.

9 El chufio es el resultado de un proceso de deshidratacién de una variedad de la papa.
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Mis hijitos se bajan de la chacra, duraznos se bajan, comen, ya estan acostumbrados a
€s0, vamos a poner mas plantas, mas bonita ya va estar la huerta. Ya vamos a adelantar
también nosotros, vamos a llegar a eso; algunos dicen ‘;Cémo estas? ;Estas bien?’,
piensan que no vivo bien, ‘;Cémo quedarte en el campo? Sigues haciendo la misma
chacra que han hecho tus papas’, me dicen. Pero tampoco podemos pensar asi, ellos
[nuestros papas], han generado, han cultivado chacra y chacra nomas, cada afio lo
mismo, asi claro que no hay mucho, pero si ti va a cambiar, tienes que pensar en
mantener tu terreno y ya no poner mas quimicos, eso lo maltrata pues a la tierra, ya no
seguir [en] lo mismo que ha seguido tu pap3, vos ya tienes que mejorar, esa es la meta.
Siempre yo les hago callar, ‘Vos vives en la ciudad, ;bien vives? ;Yo vivo mal? No vivo
mal, yo vivo como ustedes, mas feliz que ustedes. ‘;Como te vas a quedar?’ me saben
decir, pero ya tienes que saber mejorar tu tierra. De aqui a un tiempo, ;c6mo va a ser?
A ver fijate el medio ambiente, plantar mas plantas, piensan pues ellos que hay mejor
vida en la ciudad, algunos dicen ‘en vano han estudiado, igual estan haciendo chacras’,
eso no es la meta, vamos a hacer pero tenemos que trabajar mas hacia el futuro, no
quedarse ahi nomas, no es esa la meta, tienes que saber mantener tu tierra, cuando yo
voy a hacer van a ver y recién van a hacer, siempre lo que hemos pensado.

Una persona siempre tiene que trabajar con la tierra, no es s6lo trabajar en la oficina.

Créditos
Marina Colque Apaza y Eduardo Ali Limachi

Transcripcion y sistematizacion realizada por el Instituto para el Desarrollo Rural de
Sudamérica - IDPRS

Fotografias de Eduardo Ali Limachi e IPDRS.

Umachuma Chico, noviembre de 2018
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Galeria de imagenes

18



BOLIVIA %%

Epoca de florecimiento
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Participacidn en las reuniones de la Subcentral Agraria de Huancapampa
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Marina en Encuentro de comunicadores, Machareti, 2018

Eduardo combinando actividades econémicas
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